1. REUNI TAK TERDUGA 


Kuliah kerja nyata atau lebih dikenal dengan 
KKN selain jadi mata kuliah wajib di kampus, 
entah sejak kapan KKN dijadikan ajang 
pencarian jodoh bagi mahasiswa semester tua 
yang depresi cari gandengan untuk wisuda 
nanti. Namun tidak bagi Una, panggilan akrab 
gadis bernama lengkap Haruna Erviani, yang 
tidak seantusias teman-temannya mengikuti 
KKN. 


“Halo gue Marya, dari Psikologi, lo?” Gadis 
dengan rambut sebahu berwarna cokelat, pipi 
merah muda yang Una asumsikan karena blush 
on, berdiri di depannya sambil tersenyum. 
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“Gue Una, Ilmu Perpustakaan,” jawab Una 
tersenyum kaku. 


Una memang tidak terlalu pandai bergaul. Dia 
terlalu kaku untuk berbaur dengan orang asing. 
Salah satu alasan mengapa gadis itu tidak 
bersemangat mengikuti KKN karena malas 
berbasa-basi, memasang muka manis 
memperkenalkan diri. Apalagi meraba-raba 
sifat orang baru yang akan hidup dengannya 
selama empat puluh dua hari ke depan. 


Please Tuhan, semoga ada orang yang aku 
kenal di kelompok KKN nanti. Itu doanya pagi 
ini sebelum berangkat pembekalan KKN. 
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Seorang dosen memasuki ruangan, beliau 
mengatur tempat duduk para mahasiswa 
sesuai lokasi KKN. Una terpilih menjalani KKN 
di Temanggung. Selanjutnya, dosen itu 
memberikan pengarahan tentang KKN. Una 
tidak terlalu memperhatikan lantaran sibuk 
menelaah wajah-wajah yang satu barisan 
dengan tempat duduk dengannya, siapa tahu 
ada seseorang yang ia kenal. Akan tetapi, gadis 
itu tampaknya belum beruntung untuk saat ini. 
Setengah jam kemudian, saat dosen sedang 
menerangkan dengan serius apa saja yang 
harus diperhatikan dalam laporan pertanggung 
jawaban KKN, terdengar suara ketukan pintu, 
membuat hampir separuh mahasiswa yang 
sedang mencatat, menoleh ke sumber suara. 
Tak terkecuali dirinya. 
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Seorang lelaki dengan jaket bertuliskan Badan 
Eksekutif Mahasiswa di belakangnya, berjalan 
penuh percaya diri, menyalami dosen dan 
memberikan sebuah surat. 


"Pak maaf saya terlambat, saya tadi baru 
selesai jadi pengawas lomba essay,” katanya 
tenang. 


"Oh, kamu yang semalem WA saya, ya?" 


"Iya, Pak.” 
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“Oke silakan duduk, sesuai lokasi KKN kamu.” 
Dosen itu menjelaskan barisan tiap lokasi pada 
mahasiswa yang baru masuk itu. 


Lelaki itu lalu duduk di kursi kosong barisan 
yang sama dengan Una. Membuat ia meremas 
bukunya tanpa sadar dan mengumpat dalam 
hati. Kenapa ia bisa satu lokasi dengan lelaki itu? 
Rutuknya. Seketika ia teringat doanya pagi ini, 
sekali lagi gadis itu kembali mengumpat saat 
menyadari kebodohannya. "Tadi kenapa doa 
aku nggak lengkap, sih?” gerutunya. "Iya sih, 
aku pengin satu lokasi sama orang yang dikenal, 
tapi nggak Naka juga kali.” 


Ken Ranaka Malik. 
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Lelaki yang pernah mengisi hatinya, memenuhi 
hari-harinya dengan tawa, dan membuat 
malamnya merindu hangat pelukannya selama 
empat tahun sejak SMA. Namun itu dulu, 
sebelum Una memilih mengakhiri hubungan 
mereka setahun lalu dan berjanji akan 
melupakan dia yang juga pernah menempatkan 
luka. Dialah sang mantan. 


Setelah dosen selesai menyampaikan materi 
pengarahan KKN, mereka diminta berdiskusi 
untuk memilih ketua kelompok KKN dan jajaran 
pengurus lainnya. Untuk memudahkan diskusi, 
posisi duduk diubah menjadi melingkar. Una 
dengan malas bangun dari duduknya, menarik 
kursi. Bersamaan dengan itu Naka terlihat 
berdiri lalu berjalan ke arahnya dengan senyum 
lebar. 
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Aduh, gimana ini? Kok dia senyum gaje 
gitu. Batin Una. Ia mengalihkan pandangannya 
sebisa mungkin agar tidak bertatapan dengan 
lelaki itu. Ketika Naka semakin mendekat, 
jantung Una berdebar tak karuan membuat 
gadis itu kelabakan. Una mendongakkan 
kepalanya lalu tersenyum, ia memutuskan 
untuk membalas sapaan Naka, serta untuk 
membuktikan jika ia sudah tidak ada perasaan 
lagi pada lelaki itu. 


“H An 


Tapi ucapannya terhenti, saat Naka 
melewatinya dan menyapa seseorang yang 
berdiri di belakangnya. Sambil menahan rasa 
malu, ia berbalik untuk melihat siapa yang 
membuat Naka tersenyum begitu cerah tadi. 
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Oke, jadi kamu pura-pura nggak kenal apa pura- 
pura nggak lihat? Fix kalau gitu, aku juga bakal 
gitu ke kamu. 


“Naka! Kok bisa sih kita satu lokasi gini?” kata 
gadis berwajah cantik kebule-bulean, berambut 
panjang dengan ujung berombak. Ia memakai 
celana jeans yang membalut pas kaki 
rampingnya dan blouse hijau lumut off 
shoulder yang memamerkan bahu mulusnya. 


“Aku juga nggak tahu loh,” jawab Naka sambil 
menyalami gadis itu. “Kamu nggak bosen kan 
ketemu aku lagi?” 


Oh, pakainya aku kamu nih ngomongnya. 
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Gadis itu tertawa. "Kalau kamu sendiri gimana? 
Bosen nggak ketemu aku?" 


"Mana bisa aku bosen ketemu cewek cantik 
kayak kamu.” 


Una terpaku saat mendengar gombalan 
meluncur dari mulut Naka. Entah kenapa ia 
merasa terganggu dengan sikap manis Naka 
pada gadis itu. Cemburu? Tidak, tentu tidak. 
Siapa dia memangnya? Dirinya sudah tidak 
berhak memiliki rasa pada lelaki itu, termasuk 
cemburu. la perlu kembali mengingat jika dia 
lah yang memutuskan hubungan mereka. 


xxx 
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“Nama gue Jesline Abigail Holland, kalian boleh 
panggil gue Jesline or Jeje, anything you want. 
Gue dari Kedokteran Umum,” kata Jesline 
menyedot seluruh perhatian kelompok. Para 
lelaki seperti tersihir oleh kecantikannya sampai 
membuat mereka tidak berkedip. 


Una mengamati gadis itu, cantik memang, 
dibandingkan dengannya, ia tidak ada apa- 
apanya. Pantas jika Naka naksir pada gadis 
bule itu. Ia diam-diam mencuri pandang ke arah 
Naka yang duduk di sebelah Jesline. Di 
matanya, kedua orang itu terlihat cocok, mereka 
pasti jadi perfect couple yang akan membuat 
banyak orang iri. 
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“Siang semua, gue Ken Ranaka Malik, kalian 
bisa panggil gue Ken atau Naka, tapi 
gue prefer kalian panggil gue Naka aja. Gue dari 
Fakultas Hukum.” Giliran Naka 
memperkenalkan diri. 


Saat gilirannya tiba, Una menatap wajah teman 
satu kelompoknya, sebelum mengenalkan diri. 
"Nama gue Haruna Erviani, kalian bisa panggil 
gue Una. Dari jurusan Ilmu Perpustakaan.” 


"Jadi, siapa yang mau jadi ketuanya?" tanya 
Marya yang didapuk sebagai moderator rapat. 
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“Gimana kalau Naka aja? Jiwa 
kepemimpinannya nggak usah ditanyain lagi 
kan, Ketua BEM gitu loh,” kata Jesline menepuk 
bahu Naka. 


Usulan Jesline langsung disetujui oleh semua 
anak, tak terkecuali Una. Mereka berpendapat, 
jika Naka pasti bisa membawa kelompok 
mereka menyatu dengan masyarakat dan 
menyelesaikan tugas yang dipikul para 
mahasiswa KKN. 


“Serius, kalian mau pilih gue? Naka 
memastikan. “Kalau suara udah bulat, gue 
bersedia. Tapi, dengan satu syarat.” 
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“Apa?” Marya langsung menyahuti. 


"Gue mau Una jadi wakil gue,” jawab Naka 
dengan senyuman maut tersungging di bibirnya, 
sambil memandang lurus pada gadis yang 
duduk di hadapan lelaki itu. 


Jantung Una seakan berhenti saat kata-kata itu 
meluncur tanpa diduga dari mulut Naka. 
Matanya melebar dan tubuhnya mematung 
karena terlalu terkejut mendengar ide gila lelaki 
itu. Suara sorakan dari teman-temannya 
membuat Una tersadar, lalu menggelengkan 
kepalanya berkali-kali. 
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"Jangan dong, jangan gue," katanya memelas. 
la memberikan tatapan tajam pada Naka, 
menanyakan motif lelaki itu. Jelas-jelas tadi 
nyuekin, tapi sekarang tiba-tiba pilih aku. Apa 
maksudnya coba? 


"Apa alasan lo pilih Una?” Marya kembali 
bertanya. 


“Ehm, gue rasa dia nggak lelet dan tipe pekerja 
keras. Terus, jurusan dia Ilmu Perpustakaan, 
biasanya juga orangnya sabar sama teliti. Ilmu 
Perpustakaan biasa ngadepin portal-portal 
jurnal buat nyariin artikel kating yang pada 
skripsi,” jelas Naka. 
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Marya kemudian beralih pada Una. "Una, lo 
bersedia nggak mendampingi Naka jadi wakil?” 


"Kalau Una nolak, gue mundur, dan kasih 
kesempatan yang lain buat jadi ketua,” tuaks 
Naka cepat, sebelum Una sempat membuka 
mulut. 


Una berteriak dalam hati. Kenapa lelaki ini 
mempersulit masa KKN-nya yang bahkan belum 
dimulai? Ingin sekali ia menolak, tapi teman- 
temannya memohon pada Una agar ia 
menerima tawaran itu. Dasar manusia! 
Mengorbankan orang lain untuk kepentingan 
pribadi! Dia tahu kenapa mereka bersikap 
begitu, karena teman-temannya juga tidak mau 
ditunjuk sebagai ketua dan wakil ketua. 
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Una menarik napas dalam-dalam, dan 
memberanikan diri untuk masuk ke dalam 
tantangan. “Gue bersedia.” 


“Yakin?” Marya mengernyitkan kening, menatap 
Una lekat-lekat. 


"Kalau lo nggak yakin, gue bisa kok jadi wakil 
Naka.” Tiba-tiba Jesline menyahut. Gadis itu 
tersenyum lebar. Binar matanya tak bisa 
membohongi, jika perempuan itu menginginkan 
posisi Una. Hal itu malah membuat dirinya 
semakin yakin untuk menerima tawaran Naka. 


“It is okay Jes, gue sanggup," kata Una mantap. 
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Entah itu halusinasi belaka atau matanya 
menipu, gadis itu yakin melihat Naka 
mengangkat sudut bibirnya membentuk 
seringaian setelah mendengar jawaban Una. 


Marya tersenyum puas. "Sekarang kita udah 
punya ketua dan wakil ketua. Selanjutnya kita 
pilih sekretaris, bendahara, dan para wakilnya.” 


Setelah melewati diskusi cukup panjang, 
akhirnya terpilih lah nama-nama yang akan 
menjadi pengurus selama empat puluh dua hari 
ke depan di Desa Tretep, Temanggung. Marya 
dan Ilham menjadi sekretaris, sedangkan untuk 
bendahara mereka memilih Jesline dan Agil. 
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“Semoga KKN kita lancar tanpa ada hambatan,” 
tutur Naka. "Nanti kalau ada yang kurang, kita 
bahas aja di grup.” 


I” 


“Siap, bos 
serempak. 


jawab seluruh anggota tim 


Bersamaan dengan itu, dosen pembimbing KKN 
memberi intruksi bahwa kegiatan hari ini telah 
usai. Sebelum meninggalkan ruangan, mereka 
saling berjabat tangan. Una menyalami teman- 
teman barunya satu per satu. Satu tim KKN-nya 
berjumlah sepuluh orang. Walaupun masih 
sedikit kaku, ia berusaha sebaik mungkin untuk 
berbaur dan bersikap lebih santai. 
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n 


“Una,” panggil Naka, lelaki itu berjalan ke 
arahnya, membuat gadis itu salah tingkah. 
“Makasih ya udah mau jadi wakil aku, dan good 
luck for us.” 


“Oh, y-ya." Una sedikit tergagap. Namun, dengan 
cepat ia bisa mengendalikan ekspresi wajahnya 
agar kembali datar. Tidak mau Naka melihat 
dirinya salah tingkah, ia cepat-cepat 
meninggalkan ruangan tanpa memedulikan 
panggilan lelaki itu. 


Apa maksudnya coba good luck for us? Terus 
pakai senyum segala! 


ARMYLUV 


2. TEMANGGUNG CANGGUNG 


Semoga nggak sendirian nunggu di pom bensin. 


Itu doa yang Una rapalkan selagi gadis itu 
membonceng ojek online, dari kosnya menuju 
pom bensin di area kampus. Pagi ini, sebagai 
pengurus inti, ia diwajibkan ikut survei menuju 
desa tempat KKN-nya nanti. Una harus menelan 
kekecewaan ketika tidak menemukan teman 
satu kelompoknya di sana. Namun, senyum 
samar terbit di bibir gadis itu saat melihat 
Marya berjalan kaki ke arahnya. 


"Udah lama?" tanya Marya, setelah jarak 
mereka cukup dekat. 
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la menggeleng. “Baru aja, belum lima menit. 
Kok lo jalan kaki?" 


“Kos gue deket, di gang sebelah.” Marya 
menunjuk jalan di sebelah pom bensin. 


la mengamati penampilan Marya yang terlihat 
modis dan segar. Sepertinya gadis itu memang 
ahli memoles make up, dilihat dari riasan 
wajahnya mulai dari alis, eyeliner, blush on, 
dan shading yang membuat wajah Marya 
tampak flawless. Berbeda dengan Una, 
meskipun sudah masuk semester tujuh, ia tidak 
terlalu menyukai make up. Pagi ini, gadis itu 
hanya memakai cushion dan liptint, agar 
wajahnya tidak sepucat mayat hidup. 
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“Yang lain udah otw belum, sih?” 


"Udah, nih. Naka sama Jesline lagi jalan ke sini, 
abis jemput Agil sama Ilham.” 


Naka sama Jesline, ya? Wah, mereka berdua 
berangkat bareng, nih? Itu bukan urusan kamu 
lagi Na, mau mereka berangkat bareng atau 
sendiri-sendiri. 


Sepuluh menit menunggu, sebuah Honda 
Mobilio merapat ke arah mereka. Kaca mobil 
penumpang bagian depan turun, terlihat Jesline 
melambaikan tangannya. Una dan Marya 
segera bergegas masuk dan menempati kursi 
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penumpang tengah yang sengaja dikosongkan, 
karena Agil dan Ilham rela berkorban dengan 
duduk di bangku belakang. 


"Kalian berdua udah sarapan?” tanya Naka 
mulai melajukan mobil. 


"Udah, jawab Marya. 


Sedangkan Una hanya mengangguk tanpa 
bersuara. 


"Na? Naka bertanya kembali karena tidak 
mendengar jawaban gadis itu. 
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"Udah, jawab Una pelan. 


Rencana Una hari ini adalah menghindari Naka 
sebisa mungkin. Baginya sangat terasa aneh 
berkomunikasi kembali dengan lelaki itu. 
Apalagi Naka bertindak seolah tidak terjadi apa- 
apa di antara mereka. Bukannya ia berharap 
Naka mengungkit masa lalu, hanya saja, paling 
tidak lelaki itu menanyakan kabar dirinya, 'kan? 
Atau mengenalkan Jesline pada Una sebagai 
pacar barunya. Eh tunggu, Jesline benar 
pacarnya bukan, ya? Kalau ingat percakapan 
mereka kemarin tidak seperti sepasang kekasih. 
Akan tetapi, kalau bukan, Una yakin sih mereka 
punya hubungan lebih dari sekedar teman, 
entah apa itu. Una mengembuskan napas 
jengah, tiba-tiba saja ia teringat percakapannya 
dengan Indri—-sepupu Naka sekaligus 
sahabatnya setahun lalu. 
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“Suatu hari, lo akan lihat Naka sama cewek baru, 
yang lebih cantik dari lo, yang lebih cerdas dari 
lo, dan yang lebih menarik dari lo. Lo nggak 
bakal bisa benci pacar baru Naka, karena tipikal 
pacar dia itu bukan cewek bitchy yang menang 
wajah doang, tapi otak kosong. Naka selalu 
berhasil dapet cewek menarik di penampilan 
juga pikiran. Kalau lo nggak suka sama dia, 
bukan karena si cewek jelek, tapi karena lo 
cemburu.” 


"Kenapa lo ngomong itu ke gue?" 


“Buat mastiin aja, kalau lo besok nggak akan 
nyesel setelah tahu what you lost, jawab Indri 
santai. "Maksud gue, look at you Na, lo cantik 
juga cerdas. Emang tipe Naka dari awal. Jadi, 
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kalau suatu saat lo lihat Naka berdampingan 
sama cewek lain yang lebih dari lo, jangan 
cemburu. Standar Naka emang udah tinggi dari 
awal.” 


Una mendengkus kesal, kata Indri dia cerdas? 
Ah, sahabatnya itu belum tahu pacar Naka 
sekarang anak kedokteran. Jelas lah, level 
kecerdasan mereka berbeda. Kalau diibaratkan 
bangunan, Jesline itu penthouse, dia rusun 
pinggir kali. Lalu sudut matanya tanpa sengaja 
menangkap Jesline yang sedang 
menyuapi potato stick pada Naka. Kalau lelaki 
itu bisa dapet lebih, dirinya juga bisa, 'kan? 


xxx 
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Udara dingin langsung menyambut Una, saat ia 
dan teman-teman yang lain turun dari mobil. 
Jelas saja, lokasi desa tempat mereka KKN 
adalah Desa Tretep, Temanggung, yang berada 
pada ketinggian 1176 meter di atas permukaan 
laut. Selama perjalanan tadi, mata Una 
dimanjakan dengan pemandangan sawah dan 
kebun luas yang membuat matanya lebih segar. 


Naka memimpin jalan menuju rumah kepala 
desa. Lelaki itu dengan luwes, menyapa para 
warga,  bercengkerama sesekali selama 
perjalanan. Di samping lelaki itu ada Jesline dan 
Agil, yang juga aktif berkomunikasi dengan 
warga sekitar. Melihat itu membuat Una jadi 
minder, salah satu kelemahannya adalah sulit 
membangun komunikasi dengan orang asing. 
Tidak hanya orang asing sih, bahkan dengan 
teman satu kelas yang tidak akrab, ia terkadang 
masih canggung untuk mengajak bicara. 
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“Ini rumahnya Pak Retno, Kepala Desa Tretep. 
Prioritas kita hari ini dapet posko buat KKN 
nanti” kata Naka, berbalik memandangi 
anggotanya satu per satu. 


“Selamat siang, Pak.” Naka menyalami Pak 
Retno, lelaki berkulit sawo matang, berusia 
sekitar empat puluh tahunan, dengan rambut 
cepak. 


“Siang adik-adik semua, mari masuk.” Lelaki itu 
membuka pintu rumahnya lebar-lebar, masih 
dengan senyum ramahnya. 
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Keenam mahasiswa tersebut masuk ke ruang 
tamu yang cukup besar itu. Satu set sofa 
menempati ruang bagian kiri, sedangkan satu 
set kursi kayu berada di ruang sebelah kanan 
ruang tamu. Mereka menempati kursi-kursi 
kayu di sana, karena memiliki jumlah yang lebih 
banyak. Kemudian, mereka memperkenalkan 
diri satu per satu, dimulai dari Naka. Pak Retno 
lalu bercerita sekilas tentang Desa Tretep dan 
juga pengalaman KKN periode sebelum ini. 


"Jadi, ketuanya ini Mas Naka?” tanya Pak Retno 
memastikan. 


"Iya, Pak.” Naka mengangguk sopan. 
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“Kalau wakilnya siapa? Mas ini atau Mbak 
cantik ini? Pak Retno menunjuk Agil dan 
Jesline. 


Naka menggeleng sambil terkekeh. "Bukan Pak, 
wakil saya itu, Mbak yang duduk di ujung. 
Namanya Una, cantik juga kan, Pak?” 


Wait, apa-apaan ini Naka? Buat malu aja. "Saya 
Una Pak, dari Ilmu Perpustakaan.” Ia tersenyum 
canggung. 


“Cantik semua ini. Seneng ya, Mas Naka, dapet 
temen cantik-cantik begini? Pasti juga pada 
pinter-pinter.” 
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“Kami mau cari posko, Pak. Kalau tahun 
kemarin pakai posko mana ya, Pak?" tanya 
Naka, membuka topik baru. 


“Nggak jauh dari sini, rumahnya Pak Herman. 
Jadi, itu dua rumah nyambung jadi satu, yang 
sebelah kiri, rumahnya jarang dipakai, cuma 
buat nyimpen perkakas aja. Itu yang biasanya 
buat posko,” jelas Pak Retno. 


“Baik Pak, terima kasih. Kalau begitu kami 
pamit dulu ya, Pak,” balas Jesline tersenyum 
manis. 
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Setelah dapat petunjuk dari Pak Retno, di mana 
letak rumah yang akan dijadikan posko, 
sampailah mereka di depan rumah dengan 
halaman luas. Una berdecak kagum 
memandangi halaman yang dipenuhi bunga 
warna warni itu. Saat ia sibuk mengagumi 
kumpulan bunga, Naka dan Jesline sudah 
berada di ambang pintu, siap mengetuk. 
Melihat kedua orang itu selalu bersama, 
membuatnya merasa jika Jesline lebih cocok 
jadi wakil ketua. Daripada dirinya yang selalu 
jalan paling belakang, hanya bisa senyam- 
senyum canggung, dan baru membuka mulut 
jika ada yang bertanya. Ia mendesah pelan, tiba- 
tiba Una merasa jadi orang paling tidak berguna 
di sini. 
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“Baliknya mampir makan ya, Ka?” usul Agil dari 
bangku belakang. 


“Boleh tuh, kebetulan gue juga laper. Mau pada 
makan apa emangnya?" 


“Terserah lah, ini perut udah keroncongan 
banget,” imbuh Ilham. “Gue tahu rumah makan 
di sekitaran Ambarawa.” 


“Ya udah, situ aja. Dari pada makannya pas 
sampai Tembalang,” sahut Marya setuju. 
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“Ham, ada soto nggak di rumah makan itu?” 
tanya Jesline, menengok ke belakang. 


“Pas banget Jes, di situ sotonya kesukaan gue," 
jawab Ilham tersenyum cerah. 


Jesline mengangguk puas. "Cocok, gue lagi 
pengin kuah yang anget-anget. Perut rasanya 
nggak enak banget tiba-tiba. Na? Lo deal, 'kan?” 


Una menatap Jesline sekilas lalu mengangguk. 
"Iya, gue makan apa aja bisa.” Kenapa hanya dia 
yang merasa canggung pada Jesline, ya? Apa 
gadis itu belum tahu jika ia mantan pacar Naka? 
Masa, sudah sedekat itu, Naka tidak cerita apa 
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pun ke Jesline? Apa mungkin mereka hanya 
berteman? Tapi, dilihat dari tingkah mereka 
berdua, rasanya tidak mungkin, kalau tidak ada 
sesuatu di antara mereka. 


Setibanya di rumah makan yang dimaksud 
Ilham, seisi mobil bergegas turun. Untung saja 
rumah makannya tidak ramai. Una, Marya, dan 
Agil duduk di sisi kanan meja, sedangkan Naka, 
Jesline, dan Ilham duduk di sisi kiri meja. 
Mereka berenam kompak memesan soto ayam 
untuk makan siang, di hari yang sudah 
menjelang sore ini. 


Una yang kebetulan duduk berhadapan dengan 
Naka, mau tak mau, sering bertukar kontak 
mata dengan lelaki itu. Saat pesanan mereka 
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tiba, ia berusaha fokus pada soto yang 
mengepul di depannya. Entah kenapa, 
kenangannya dengan Naka tiba-tiba berputar di 
dalam kepala gadis itu. Dulu, Naka tidak pernah 
suka menambah kecap dan saus jika 
menyantap soto, bakso, dan segala macam 
makanan berkuah. Diam-diam, ia mencuri 
pandang ke arah laki-laki di depannya, dan Una 
terkejut ketika menyaksikan Naka menuangkan 
kecap ke mangkuknya. 


Apa karena Jesline, Naka jadi suka kecap? 
Untuk membuktikan hipotesanya, ia melihat ke 
arah mangkuk Jesline yang berwarna cokelat 
gelap karena kecap. He's changed. Satu fakta 
itu membuat Una merasa tertampar. Semuanya 
sudah berlalu, dan tentu saja banyak perubahan 
yang terjadi. Cinta bisa membuat orang 
berubah semudah itu, ya? Time to wake up, 
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girl! Mendadak dadanya jadi sesak dan nafsu 
makannya hilang. Kenapa aku? 


xxx 
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3. JADI ANEH 


Kuliah kerja nyata atau lebih dikenal dengan 
KKN selain jadi mata kuliah wajib di 
kampus,entah sejak kapan KKN dijadikan ajang 
pencarian jodoh bagi mahasiswa semester tua 
yang depresi cari gandengan untuk wisuda 
nanti. Namun tidak bagi Una, panggilan akrab 
gadis bernama lengkap Haruna Erviani, yang 
tidak seantusias teman-temannya mengikuti 
KKN. 


“Halo gue Marya, dari Psikologi, lo?” Gadis 
dengan rambut sebahu berwarna cokelat, pipi 
merah muda yang Una asumsikan karena blush 
on, berdiri di depannya sambil tersenyum. 
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“Gue Una, Ilmu Perpustakaan,” jawab Una 
tersenyum kaku. 


Una memang tidak terlalu pandai bergaul. Dia 
terlalu kaku untuk berbaur dengan orang asing. 
Salah satu alasan mengapa gadis itu tidak 
bersemangat mengikuti KKN karena malas 
berbasa-basi, memasang muka manis 
memperkenalkan diri. Apalagi meraba-raba 
sifat orang baru yang akan hidup dengannya 
selama empat puluh dua hari ke depan. 


Please Tuhan, semoga ada orang yang aku 
kenal di kelompok KKN nanti. Itu doanya pagi 
ini sebelum berangkat pembekalan KKN. 
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Seorang dosen memasuki ruangan, beliau 
mengatur tempat duduk para mahasiswa 
sesuai lokasi KKN. Una terpilih menjalani KKN 
di Temanggung. Selanjutnya, dosen itu 
memberikan pengarahan tentang KKN. Una 
tidak terlalu memperhatikan lantaran sibuk 
menelaah wajah-wajah yang satu barisan 
dengan tempat duduk dengannya, siapa tahu 
ada seseorang yang ia kenal. Akan tetapi, gadis 
itu tampaknya belum beruntung untuk saat ini. 
Setengah jam kemudian, saat dosen sedang 
menerangkan dengan serius apa saja yang 
harus diperhatikan dalam laporan pertanggung 
jawaban KKN, terdengar suara ketukan pintu, 
membuat hampir separuh mahasiswa yang 
sedang mencatat, menoleh ke sumber suara. 
Tak terkecuali dirinya. 


Seorang lelaki dengan jaket bertuliskan Badan 
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Eksekutif Mahasiswa di belakangnya, berjalan 
penuh percaya diri, menyalami dosen dan 
memberikan sebuah surat. 


"Pak maaf saya terlambat, saya tadi baru 
selesai jadi pengawas lomba essay,” katanya 
tenang. 


“Oh, kamu yang semalem WA saya, ya?" 


"Iya, Pak.” 


J 


“Oke silakan duduk, sesuai lokasi KKN kamu.’ 
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Dosen itu menjelaskan barisan tiap lokasi pada 
mahasiswa yang baru masuk itu. 


Lelaki itu lalu duduk di kursi kosong barisan 
yang sama dengan Una. Membuat ia meremas 
bukunya tanpa sadar dan mengumpat dalam 
hati. Kenapa ia bisa satu lokasi dengan lelaki itu? 
Rutuknya. Seketika ia teringat doanya pagi ini, 
sekali lagi gadis itu kembali mengumpat saat 
menyadari kebodohannya. "Tadi kenapa doa 
aku nggak lengkap, sih?” gerutunya. "Iya sih, 
aku pengin satu lokasi sama orang yang dikenal, 
tapi nggak Naka juga kali.” 


Ken Ranaka Malik. 
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Lelaki yang pernah mengisi hatinya, memenuhi 
hari-harinya dengan tawa, dan membuat 
malamnya merindu hangat pelukannya selama 
empat tahun sejak SMA. Namun itu dulu, 
sebelum Una memilih mengakhiri hubungan 
mereka setahun lalu dan berjanji akan 
melupakan dia yang juga pernah menempatkan 
luka. Dialah sang mantan. 


Setelah dosen selesai menyampaikan materi 
pengarahan KKN, mereka diminta berdiskusi 
untuk memilih ketua kelompok KKN dan jajaran 
pengurus lainnya. Untuk memudahkan diskusi, 
posisi duduk diubah menjadi melingkar. Una 
dengan malas bangun dari duduknya, menarik 
kursi. Bersamaan dengan itu Naka terlihat 
berdiri lalu berjalan ke arahnya dengan senyum 
lebar. 
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Aduh, gimana ini? Kok dia senyum gaje 
gitu. Batin Una. Ia mengalihkan pandangannya 
sebisa mungkin agar tidak bertatapan dengan 
lelaki itu. Ketika Naka semakin mendekat, 
jantung Una berdebar tak karuan membuat 
gadis itu kelabakan. Una mendongakkan 
kepalanya lalu tersenyum, ia memutuskan 
untuk membalas sapaan Naka, serta untuk 
membuktikan jika ia sudah tidak ada perasaan 
lagi pada lelaki itu. 


tt H a---” 


Tapi ucapannya terhenti, saat Naka 
melewatinya dan menyapa seseorang yang 
berdiri di belakangnya. Sambil menahan rasa 
malu, ia berbalik untuk melihat siapa yang 
membuat Naka tersenyum begitu cerah tadi. 
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Oke, jadi kamu pura-pura nggak kenal apa pura- 
pura nggak lihat? Fix kalau gitu, aku juga bakal 
gitu ke kamu. 


“Naka! Kok bisa sih kita satu lokasi gini?” kata 
gadis berwajah cantik kebule-bulean, berambut 
panjang dengan ujung berombak. Ia memakai 
celana jeans yang membalut pas kaki 
rampingnya dan blouse hijau lumut off 
shoulder yang memamerkan bahu mulusnya. 


“Aku juga nggak tahu loh,” jawab Naka sambil 
menyalami gadis itu. “Kamu nggak bosen kan 
ketemu aku lagi?” 


Oh, pakainya aku kamu nih ngomongnya. 
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Gadis itu tertawa. "Kalau kamu sendiri gimana? 
Bosen nggak ketemu aku?" 


"Mana bisa aku bosen ketemu cewek cantik 
kayak kamu.” 


Una terpaku saat mendengar gombalan 
meluncur dari mulut Naka. Entah kenapa ia 
merasa terganggu dengan sikap manis Naka 
pada gadis itu. Cemburu? Tidak, tentu tidak. 
Siapa dia memangnya? Dirinya sudah tidak 
berhak memiliki rasa pada lelaki itu, termasuk 
cemburu. la perlu kembali mengingat jika dia 
lah yang memutuskan hubungan mereka. 


xxx 
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“Nama gue Jesline Abigail Holland, kalian boleh 
panggil gue Jesline or Jeje, anything you want. 
Gue dari Kedokteran Umum,” kata Jesline 
menyedot seluruh perhatian kelompok. Para 
lelaki seperti tersihir oleh kecantikannya sampai 
membuat mereka tidak berkedip. 


Una mengamati gadis itu, cantik memang, 
dibandingkan dengannya, ia tidak ada apa- 
apanya. Pantas jika Naka naksir pada gadis 
bule itu. Ia diam-diam mencuri pandang ke arah 
Naka yang duduk di sebelah Jesline. Di 
matanya, kedua orang itu terlihat cocok, mereka 
pasti jadi perfect couple yang akan membuat 
banyak orang iri. 
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“Siang semua, gue Ken Ranaka Malik, kalian 
bisa panggil gue Ken atau Naka, tapi 
gue prefer kalian panggil gue Naka aja. Gue dari 
Fakultas Hukum.” Giliran Naka 
memperkenalkan diri. 


Saat gilirannya tiba, Una menatap wajah teman 
satu kelompoknya, sebelum mengenalkan diri. 
"Nama gue Haruna Erviani, kalian bisa panggil 
gue Una. Dari jurusan Ilmu Perpustakaan.” 


"Jadi, siapa yang mau jadi ketuanya?" tanya 
Marya yang didapuk sebagai moderator rapat. 
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“Gimana kalau Naka aja? Jiwa 
kepemimpinannya nggak usah ditanyain lagi 
kan, Ketua BEM gitu loh,” kata Jesline menepuk 
bahu Naka. 


Usulan Jesline langsung disetujui oleh semua 
anak, tak terkecuali Una. Mereka berpendapat, 
jika Naka pasti bisa membawa kelompok 
mereka menyatu dengan masyarakat dan 
menyelesaikan tugas yang dipikul para 
mahasiswa KKN. 


“Serius, kalian mau pilih gue? Naka 
memastikan. “Kalau suara udah bulat, gue 
bersedia. Tapi, dengan satu syarat.” 
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“Apa?” Marya langsung menyahuti. 


"Gue mau Una jadi wakil gue,” jawab Naka 
dengan senyuman maut tersungging di bibirnya, 
sambil memandang lurus pada gadis yang 
duduk di hadapan lelaki itu. 


Jantung Una seakan berhenti saat kata-kata itu 
meluncur tanpa diduga dari mulut Naka. 
Matanya melebar dan tubuhnya mematung 
karena terlalu terkejut mendengar ide gila lelaki 
itu. Suara sorakan dari teman-temannya 
membuat Una tersadar, lalu menggelengkan 
kepalanya berkali-kali. 
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"Jangan dong, jangan gue," katanya memelas. 
la memberikan tatapan tajam pada Naka, 
menanyakan motif lelaki itu. Jelas-jelas tadi 
nyuekin, tapi sekarang tiba-tiba pilih aku. Apa 
maksudnya coba? 


"Apa alasan lo pilih Una?” Marya kembali 
bertanya. 


“Ehm, gue rasa dia nggak lelet dan tipe pekerja 
keras. Terus, jurusan dia Ilmu Perpustakaan, 
biasanya juga orangnya sabar sama teliti. Ilmu 
Perpustakaan biasa ngadepin portal-portal 
jurnal buat nyariin artikel kating yang pada 
skripsi,” jelas Naka. 
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Marya kemudian beralih pada Una. "Una, lo 
bersedia nggak mendampingi Naka jadi wakil?” 


"Kalau Una nolak, gue mundur, dan kasih 
kesempatan yang lain buat jadi ketua,” tuaks 
Naka cepat, sebelum Una sempat membuka 
mulut. 


Una berteriak dalam hati. Kenapa lelaki ini 
mempersulit masa KKN-nya yang bahkan belum 
dimulai? Ingin sekali ia menolak, tapi teman- 
temannya memohon pada Una agar ia 
menerima tawaran itu. Dasar manusia! 
Mengorbankan orang lain untuk kepentingan 
pribadi! Dia tahu kenapa mereka bersikap 
begitu, karena teman-temannya juga tidak mau 
ditunjuk sebagai ketua dan wakil ketua. 
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Una menarik napas dalam-dalam, dan 
memberanikan diri untuk masuk ke dalam 
tantangan. “Gue bersedia.” 


“Yakin?” Marya mengernyitkan kening, menatap 
Una lekat-lekat. 


"Kalau lo nggak yakin, gue bisa kok jadi wakil 
Naka.” Tiba-tiba Jesline menyahut. Gadis itu 
tersenyum lebar. Binar matanya tak bisa 
membohongi, jika perempuan itu menginginkan 
posisi Una. Hal itu malah membuat dirinya 
semakin yakin untuk menerima tawaran Naka. 


“It is okay Jes, gue sanggup," kata Una mantap. 
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Entah itu halusinasi belaka atau matanya 
menipu, gadis itu yakin melihat Naka 
mengangkat sudut bibirnya membentuk 
seringaian setelah mendengar jawaban Una. 


Marya tersenyum puas. "Sekarang kita udah 
punya ketua dan wakil ketua. Selanjutnya kita 
pilih sekretaris, bendahara, dan para wakilnya.” 


Setelah melewati diskusi cukup panjang, 
akhirnya terpilih lah nama-nama yang akan 
menjadi pengurus selama empat puluh dua hari 
ke depan di Desa Tretep, Temanggung. Marya 
dan Ilham menjadi sekretaris, sedangkan untuk 
bendahara mereka memilih Jesline dan Agil. 
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“Semoga KKN kita lancar tanpa ada hambatan,” 
tutur Naka. "Nanti kalau ada yang kurang, kita 
bahas aja di grup.” 


I” 


“Siap, bos 
serempak. 


jawab seluruh anggota tim 


Bersamaan dengan itu, dosen pembimbing KKN 
memberi intruksi bahwa kegiatan hari ini telah 
usai. Sebelum meninggalkan ruangan, mereka 
saling berjabat tangan. Una menyalami teman- 
teman barunya satu per satu. Satu tim KKN-nya 
berjumlah sepuluh orang. Walaupun masih 
sedikit kaku, ia berusaha sebaik mungkin untuk 
berbaur dan bersikap lebih santai. 
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n 


“Una,” panggil Naka, lelaki itu berjalan ke 
arahnya, membuat gadis itu salah tingkah. 
“Makasih ya udah mau jadi wakil aku, dan good 
luck for us.” 


“Oh, y-ya." Una sedikit tergagap. Namun, dengan 
cepat ia bisa mengendalikan ekspresi wajahnya 
agar kembali datar. Tidak mau Naka melihat 
dirinya salah tingkah, ia cepat-cepat 
meninggalkan ruangan tanpa memedulikan 
panggilan lelaki itu. 


Apa maksudnya coba good luck for us? Terus 
pakai senyum segala! 
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4. PERTUNANGAN DIMULAI 


Pukul satu siang, Una baru sampai di 
posbersama tim KKN-nya, setelah melakukan 
upacara penyambutan di balai desa. Semua 
barang-barang bawaan masih terkumpul di 
ruang tamu, tidak tertata. Posko KKN-nya 
berukuran cukup besar, dengan tiga kamar -dua 
kamar tidur terisi kasur busa, lemari baju, 
sedangkan satu kamar sisanya hanya berisi 
meja dan rak plastik. Ruang tamu lengkap 
dengan satu set meja dan kursi, serta dapur 
yang cukup luas bersisihan dengan ruang 
tengah. 


“Karena ceweknya berenam, kita ambil kamar 
yang paling gede, ya?" tanya Marya, menunjuk 
kamar tengah. 
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Naka mengangguk setuju. "Cowok ambil kamar 
depan. Kasur Ilham nanti dipakai aja kalau 
butuh.” 


“Nanti gue taruh ruang tengah aja,” balas Ilham, 
lelaki yang berkuliah di jurusan akuntansi itu. 


"Barang-barang kita banyak banget kan ini? 
Mau taruh ruang tengah? tanya Jesline 
kebingungan. "Tapi kelihatan berantakan nanti.” 


“Ehm, gimana kalau kamar yang paling 
belakang buat naruh barang-barang kita? Kayak 
koper misalnya? Kalau ada barang berharga 
dibawa ke kamar juga nggak apa-apa,” usul Una. 
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Naka melirik ke arahnya, dan tersenyum kecil. 
“Setuju, mungkin kayak pakaian dalam, make up, 
laptop bisa kalian bawa ke kamar, ada lemari 
juga. Tapi baju sisanya di koper aja. Biar 
lemarinya cukup buat berbanyak." 


Ternyata butuh waktu cukup lama untuk 
menata barang-barang dan merapikan kamar. 
Una menyeka keningnya yang lengket karena 
keringat, lalu duduk di ruang tengah yang sudah 
dialasi karpet, bersandar di tembok yang dingin. 
Tak lama kemudian, Marya dan Amanda - 
mahasiswi jurusan ilmu kesehatan, keluar dari 
kamar, duduk di sebelahnya. 


“Kamarnya sempit ya, jadi males lama-lama di 
dalem,” keluh Amanda, gadis berhijab dengan 
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kulit kuning langsat. 


Una menggumam setuju. Itulah mengapa ia 
memilih beristirahat di ruang tengah daripada di 
kamar. "Lo harus pakai hijab terus dong 
seharian?” 


"Iya, tapi untung di sini dingin, jadi nggak gerah- 
gerah banget.” 


“Bu wakil ketua, agenda kita malem ini ngapain 
ya?” tanya Marya. 
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Wajah Una mendadak pias. la belum 
membicarakan ini dengan Naka. Bahkan 
mereka tak pernah bertukar pesan sekadar 
untuk membahas pembagian tugas. “Gue 
belum tanya Naka.” 


“Sana tanyain Na, biar jelas gitu,” pinta Marya. 


"Sekarang banget?” Una mengedarkan 
pandangannya mencari sosok lelaki itu. “Dia ke 
mana? Kok nggak kelihatan?” 


“Eh, itu suara Naka, 'kan?” kata Amanda sesaat 
setelah terdengar suara tawa Naka disusul 
suara anak-anak lain. 
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Oke, lebih baik tanya pas lagi ramai, daripada 
harus berduaan. 


Una bangkit dari duduknya, lalu berjalan ke luar 
menghampiri Naka yang sedang duduk santai 
bersama Agil, Ilham dan Erick. Ia merasa ragu- 
ragu sejenak dan berdiri kikuk di ambang pintu 
sampai tak sadar Naka memergokinya. 


“Na? Ngapain?” 


“Eh, itu .. ” Una menggigit bibirnya karena 
terlalu kaget, membuat gadis itu merintih 
kesakitan, “... nanti malem agendanya apa? 
Mau rapat nggak?" 
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"Iya, nanti ada rapat. Bahas timeline sama 
kegiatan kita di sini, biar nggak berantakan,” 
jawab Naka. 


Terus tugas aku ngapain Ka? Kok kamu nggak 
bagi tugas sama aku? Ingin rasanya Una 
menanyakan hal itu. “Oh, oke deh.” 


“Na, soal pembagian tugas kita, kita obrolin 
sebelum rapat gimana? Habis maghrib gitu," 
saran Naka seolah membaca pikiran Una. 


“Boleh, kalau gitu aku masuk dulu.” 
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Eh? Kok aku sih? Masih kebawa juga 
ngomongnya kayak dulu pas pacaran. Tetapi 
Una teringat, Naka tetap memanggilnya dengan 
sebutan 'kamu' meskipun hubungan mereka 
sudah lama berakhir. Apa Jesline nggak curiga 
kalau denger, ya? Terus anak-anak yang lain, 
pada notice juga nggak sih? Una merutuki 
dirinya karena meributkan hal tidak penting 
seperti itu. 


“Fokus, jangan suka ke-distract sama hal 
menye-menye begituan,” tekadnya pada diri 
sendiri. 
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Selepas salat maghrib, mahasiswa KKN Desa 
Tretep bersantai, sambil menunggu makan 
malam yang sedang diambil Santi, Marya, Erick 
dan Ilham di rumah Pak Retno, Kepala Desa. 
Ada yang menonton film di ruang tengah, ada 
yang main game di ruang tamu, ada juga yang 
asyik bernyanyi di teras, padahal cuaca terasa 
cukup dingin. Sedangkan Una, memilih 
menyendiri membaca novel karangan Sandra 
Brown, di sudut ruang tengah. 


"Jangan ngelamun, Na.” 


Gadis itu mendongakkan kepala dan mendapati 
Naka duduk di hadapannya. “Eh, mau bahas 
sekarang?” 


ARMYLUV 


Naka mengangguk. “Sebelum makanan 
dateng.” 


Una menutup novel di pangkuannya. “Jadi, aku 
harus ngapain?” tanyanya tanpa basa-basi. 


"Aku ambil eksternal kamu ambil internal 
gimana?” tawar Naka. 


Satu alis Una terangkat. "Maksudnya?" 


"Keperluan eksternal kayak ngurus sponsor, 
perizinan keluar, dan kegiatan semacam itu. 
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Tugasmu handle temen-temen, pastikan 
mereka jalanin kegiatan sesuai timeline yang 
nanti kita buat. Terus, nanti kita pasti diminta 
ikut kegiatan ini itu dari desa, kan? Kayak ke 
pengajian, Posyandu, arisan, itu kamu yang bagi. 
Gimana?" 


Penawaran yang tidak bisa Una tolak sejujurnya. 
Daripada harus bertemu dengan banyak orang 
asing, ia lebih nyaman berkomunikasi dengan 
teman-teman KKN-nya tentu saja. Namun, gadis 
itu tidak enak pada Naka. Karena merasa lelaki 
itu hanya memberikan beban ringan pada 
dirinya sedangkan Naka harus melakukan 
kegiatan yang berat. 


“Serius?” tanya Una tidak yakin. 
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“Nanti kamu bisa minta tolong sama Marya, 
kamu deket kan sama dia? Jangan dibawa 
beban pokoknya lah. Kita bisa sering-sering 
diskusi kok.” 


“Bukan itu,” Una menggeleng. "Kenapa kamu 
kasih aku tugas gampang Ka? Apa kamu nggak 
kerepotan nanti? Aku tahu, kamu kasih tugas 
aku kayak gitu soalnya kamu tahu aku susah 
ngomong sama orang. Aku janji bakal usaha, 
aku bisa juga Ka tanggung beban berat.” 


Sudut bibir Naka terangkat membentuk 
senyuman lembut. "Una, tugas ngatur temen- 
temen itu bukan tugas ringan. Kamu harus 
berani lawan ego temen sendiri, hati-hati dalam 
pemilihan kata, soalnya kalau salah sedikit 
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malah bikin kondisi jadi panas, berantem. Aku 
kasih tugas itu ke kamu, bukan karena kamu 
nggak mampu ngurusin kegiatan eksternal, 
karena aku tahu, kamu lebih bakal lebih mampu 
ngurusin kegiatan internal daripada aku.” 


Oke, tarik napas pelan-pelan, lepaskan. Kenapa 
dia sebijak ini, sih? la mengangguk perlahan 
setelah mendengar penjelasan lelaki di 
depannya. “Maaf, ku kira karena itu. Aku nggak 
mau aja diomongin lepas tanggung jawab Ka.” 


Kali ini Naka terkekeh sambil menggeleng- 
gelengkan kepala. "Na, kapan sih aku anggap 
kamu remeh? Nggak pernah. Sulit komunikasi 
emang jadi kekuranganmu, tapi bukan berarti 
kamu nggak bisa, bukan berarti kamu nggak 
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mau usaha. Aku kenal kamu nggak sehari dua 
hari aja ya.” 


Deg! Una mendadak ingat hubungannya dengan 
Naka yang sudah empat tahun kandas di 
tengah jalan. Jangan bilang, gara-gara KKN dia 
akan menyesal karena sudah memutuskan 
lelaki sebaik, sepengertian, sebijak dan 
sedewasa Naka? Baru saja hari pertama tapi 
hatinya sudah nano-nano begini. 


I” 


“Makanan udah dateng pak ketua!” seru Jesline, 
tiba-tiba duduk di samping Naka, dengan posisi 
agak menyender pada lelaki itu, sambil 
menyodorkan sebungkus keripik singkong. 
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"Kok cepet? Bawanya pakai kardus makanan 
apa wadah gitu?” tanya Naka, sambil 
mencomot keripik singkong Jesline. 


Gadis bule itu mengedikkan bahu. "Belum lihat.” 
Lalu dia mendekatkan bungkusan keripik itu 
pada Una, "mau nggak?" 


Una menggeleng sambil tersenyum. “Lagi 
sariawan.” 


Jesline terkekeh kecil. "Aku bawa vitamin c, 
nanti aku kasih. Btw, kalian lagi ngobrol apaan, 
kok mojok begini?" 
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“Rahasia,” ujar Naka sambil tersenyum jahil. 


“Nggak asyik pakai main rahasia-rahasiaan 
segala!” Jesline mencebik. 


“Idih ngambekan, emangnya cantik?” goda 
Naka. 


Jesline mengibaskan rambutnya lalu 
mengedipkan mata dengan genit. "Aku kan 
cantik pari purna. Udah deh kamu nggak usah 
sok nggak ngerti gitu.” 
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Naka hanya terkekeh, fokusnya kembali pada 
Una yang memasang wajah datar. "Nanti kita 
diskusiin lagi. Kalau habis rapat ada yang mau 
ditanyain, tanya aja.” Lelaki itu lalu berdiri, "ayo 
ke ruang tamu, makan bareng-bareng.” 


Jesline mengulurkan tangan, meminta Naka 
untuk membantunya berdiri. “Nggak bisa 
bangun!” 


1” 


Naka menarik Jesline berdiri. “Manja!” Tapi 
lelaki itu tidak terlihat kesal, malah senyum 
lebar menghiasi wajahnya. “Una, gabung ya.” 


Una menghembuskan napas panjang setelah 
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Naka dan Jesline memasuki ruang tamu. 
Perlakuan Naka pada Jesline tampak sangat 
natural. Ekspresi mantan pacarnya itu 
memperlihatkan jika dia memang menikmati 
setiap momen bersama Jesline. Ya wajar sih, 
orang gebetannya. Una dapat merasakan 
ketulusan Naka, sama persis seperti sikap lelaki 
itu padanya dulu, ketika mereka masih bersama. 
Sedetik dibuat galau takut menyesal telah 
memutuskan Naka, sedetik kemudian sudah 
ditampar kalau rasa sesalnya tidak berarti dan 
tidak akan bisa memperbaiki apapun, saat 
melihat interaksi Naka dan Jesline tepat di 
depan mata. 


Petualangan baru akan dimulai, Na. Brace 
yourself. Kamu bisa, kamu cuma butuh waktu 
untuk membiasakan diri ada di sekitar mereka 
dan menerima perlakuan Naka padanya tidak 
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berarti lebih. Katanya pada diri sendiri. Lelaki itu 
hanya kelewat baik pada siapa pun, termasuk 
mantannya yang memutuskan tanpa alasan 
jelas. 


xxx 
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5. SABUN CUCI PIRING 


Hari kedua di posko KKN tidak banyak yang 
berbeda dari hari pertama. Pagi tadi, Una dan 
teman-temannya berjalan-jalan untuk melihat- 
lihat desa yang masih asri sekalian berkenalan 
dengan masyarakat di sana. Sepulang dari jalan 
-jalan, para lelaki mampir ke rumah Pak Retno 
untuk mengambil sarapan. Karena Desa Tretep 
terletak jauh dari pasar, timnya memutuskan 
untuk menyerahkan urusan belanja bahan- 
bahan makanan pada Bu Sarwenti—istri Pak 
Retno, dan menyiapkan makanan. Wanita 
empat puluh tahunan itu dengan senang hati 
menyanggupinya. Tentu saja, mereka 
menitipkan sejumlah uang pada Bu Sarwenti 
untuk belanja, transportasi dan hal lainnya. 
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"Astaga, ini abu rokok banyak banget di atas 
meja, bersihin dong kalau abis nyebat!” semprot 
Cindy kesal. Perempuan itu mengambil tisu lalu 
membersihkan meja ruang tamu. 


Mendengar teriakan Cindy, membuat Una 
sedikit resah. Matanya menyapu ruang tamu 
dan mendapati beberapa bungkus sampah 
teronggok di sudut ruangan dan bawah kursi. 
Baru dua hari tapi sudah berantakan saja. Ia 
harus membentuk kelompok piket, agar posko 
mereka tetap terjaga rapi dan bersih. Una 
berjalan ke arah Marya yang bergelung di atas 
sofa dengan jaket tebal, lalu duduk di sisi gadis 
itu. 
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“Mar, menurut lo kalau mau bagi jadwal piket 
enaknya kapan ya?" tanya Una. 


1” 


“Oh iya, bener!” tukas Marya. “Habis sarapan 
kali, ya? Kok bisa semalem lupa bikin jadwal 
piket, sih?” 


Una hanya tersenyum. "Pikiran Naka banyak kali, 
jadi kelewat.” 


1” 


“Untung ada ibu wakil ketua 
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la memegangi perutnya yang tiba-tiba berbunyi 
karena lapar. Untung saja Marya tidak dengar. 
Una terus melihat ke arah pintu, berharap 
teman-teman yang sedang mengambil sarapan 
segera kembali. Mata gadis itu berbinar sekitar 
sepuluh menit kemudian saat melihat Agil 
masuk sambil membawa baskom, diikuti Ilham 
dan Naka yang membawa piring besar dan 
toples kerupuk, serta Erick membawa teko yang 
mengepul. 


Sarapan! Sorak Una senang dalam hati. 


Dalam waktu lima menit, seluruh anggota KKN 
sudah berkumpul di ruang tamu, membawa alat 
makannya masing-masing. Menu sarapan hari 
ini adalah nasi goreng kecap dengan telur mata 
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sapi dan naget ayam. Tak lupa teh hangat yang 
jadi pelengkap untuk menghangatkan badan di 
pagi hari. Tanpa basa-basi, mereka mengambil 
nasi goreng dan lauk sesuai porsi masing- 
masing dan langsung menyantap sarapan 
mereka dengan nikmat. 


“Ehm temen-temen, mohon perhatiannya 
sebentar ya,” kata Una memberanikan diri, 
setelah mengamati beberapa piring temannya 
sudah ada yang kosong. “Kita bagi jadwal piket 
dulu abis sarapan, ya?” 


Amanda yang duduk di sebelahnya 
mengangguk. “Sama bagi jadwal masak, Na.” 
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Una mengerutkan kening tidak mengerti. 
"Bukannya urusan masak diserahin ke Bu 
Sarwenti?" 


“Maaf belum sempat bilang,” ujar Naka yang 
duduk di seberangnya. “Tadi Bu Wenti bilang, 
kalau hari Jumat sampai Minggu Bu Wenti 
cuma bisa masak sarapan aja, soalnya dia 
harus kerja ke pabrik gitu. Tapi, nanti bahan- 
bahannya udah dibelanjain sama Bu Wenti.” 


Una mengangguk paham. "Ya udah, sekalian aja. 
Karena kita cuma bersepuluh, bagi dua tim aja 
gimana?" 
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“Ganti-gantiannya per hari apa per minggu?" 
tanya Jesline. 


“Ehm, itu, terserah temen-temen aja,” jawab Una 
tidak yakin. 


“Per hari aja deh, Na,” kata Agil memberi solusi. 
“Tim satu kerja di tanggal ganjil, tim dua kerja di 
tanggal genap. Pas, kan?” 


“Ah, setuju gue! Ya udah, langsung dibagi aja, 
lah!” sahut Marya. 
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“Kita bagi kayak gini aja daripada bingung." 
Jesline menunjuk dirinya dan teman-teman lain 
yang kebetulan duduk di sisi kanan. “Barisan 
sini tim satu, barisan sana tim dua. Cowoknya 
juga pas dua-dua.” 


Karena tidak ingin repot, mereka langsung 
menyetujui usul Jesline. Tim satu, yang duduk 
di sebelah kanan, terdiri dari Naka, Jesline, 
Ilham, Cindy dan Santi. Sedangkan tim dua, 
terdiri dari Una, Marya, Amanda, Agil dan Erick. 
Una sangat bersyukur tidak satu tim piket 
dengan Naka. Ia berharap dengan begitu, dapat 
mempersempit kesempatannya berbicara pada 
Naka ataupun meminta bantuan lelaki itu. 
Semakin lebar jarak mereka, semakin bagus. 
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Mungkin gadis itu terlihat seperti menghindari 
mantan kekasihnya, karena tidak tahu 
bagaimana harus bertingkah dengan normal. 
Namun entah kenapa, Una yakin, bisa saja Naka 
merasakan hal yang sama seperti dirinya, 
canggung atau tidak nyaman. Akan tetapi, lelaki 
itu lebih pandai menyembunyikan perasaannya 
dan mengatasi hal tersebut dengan baik. 


Nggak boleh kelihatan aneh atau terlalu akrab 
sama Naka. Jangan sampai temen-temen tahu 
aku sama Naka pernah ada hubungan. 


xxx 
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Selasa, 16 Juli 2019. 


Una mengecek kalender di ponsel dan 
mendapati jika hari ini bertanggal genap. Itu 
artinya, dia dan kelompok piketnya bertugas 
untuk mengembalikan peralatan sarapan tadi 
ke rumah Bu Sarwenti, serta mengambil makan 
siang dan malam nanti. Baru saja aturan itu 
dibuat, ia langsung harus melaksanakannya hari 
itu juga. 


“Ini nyuci piring sendiri-sendiri apa dicuciin 
sama kelompok piket? tanya Santi, sambil 
memukul-mukul piring dengan sendok. 
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“Enak aja kelompok piket, itu kan barang pribadi, 
ya cuci sendiri, lah!” sahut Marya. "Kalau nggak 
mau cuci piring, makan pakai daun." 


Santi memutar bola matanya. “Idih, gue kan 
cuma nanya.” 


Una terkekeh mendengar jawaban teman satu 
kelompok piketnya. Marya ini 
cukup straightforward orangnya. Omongannya 
pun kadang terdengar judes, tapi gadis itu 
teman yang asyik. Selama masa KKN yang baru 
berjalan dua hari, Marya jadi salah satu teman 
yang membuatnya nyaman, bersama dengan 
Amanda. 
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“Ayo Mar, peralatan makannya Bu Wenti bawa 
ke dapur, kita cuci dulu sebelum dibalikin,” ajak 
Una, sambil membereskan baskom dan piring 
lauk. 


“Piring kalian tumpuk aja, nanti kita cuciin 
sekalian, nggak apa-apa,” kata Amanda sambil 
tersenyum. Berbeda dengan Marya, Amanda 
sangat ramah dan lemah lembut. Gadis itu 
seperti definisi calon menantu idaman yang 
rajin, murah senyum dan pengertian. 


Marya memberi tatapan tajam pada gadis 
berkerudung abu-abu itu. “Ih, apaan sih, 
Amanda? Kan kesepakatannya tadi cuci sendiri- 
sendiri.” 
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“Nyuci baskom sama piring lauk aja tanggung 
Mar, sekalian,” balas Amanda. “Agil, minta 
tolong ya, nanti piring temen-temen bawain ke 
tempat cucian.” 


Una menghampiri gadis dengan rambut sebahu 
sambil terkikik, lalu menepuk bahu Marya. 
“Nggak usah cemberut, lagian Amanda bener. 
Cuma tambah sepuluh piring Mar, nggak satu 
kodi.” 


“Sepuluh piring hampir selusin Iho, Na!” protes 
Marya, tapi gadis itu tetap mengikutinya ke 
tempat cuci piring. 
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Una berjongkok, membilas piring-piring penuh 
sabun yang sudah dicuci Amanda. Sedangkan 
Marya menata piring bersih di rak. Di posko 
mereka, tidak ada wastafel untuk mencuci 
piring. Disediakan tempat di sebelah kamar 
mandi, untuk keperluan cuci baju dan peralatan 
rumah tangga. 


“Yang balikin alat-alat Bu Wenti, gue sama Erick 
aja, kata Agil yang sudah berdiri di ambang 
pintu. 


“Makasih Agil”  sahutnya dan Amanda 
bebarengan. 
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“Semoga kalian berdua peka selalu, ya, terus 
yang rajin,” ujar Marya 


“Siap, komandan,” balas Agil dengan nada 
bercanda. Lelaki itu lalu menghampiri Una, 
mengambil baskom yang baru dibilas gadis itu. 
Akan tetapi, lelaki itu tidak langsung beranjak, 
malah diam di tempat dengan tatapan tertuju 
pada wajahnya. 


Merasa dipandangi, Una jadi salah tingkah. 
"Kenapa?" 


Agil tersenyum. "Ada bekas sabun di pipi lo.” 


ARMYLUV 


Rasa salting Una berubah jadi malu. Ia 
mengusap pipinya dengan asal. "M-makasih," 
katanya buru-buru ke ruang tamu meninggalkan 
Agil di dapur, karena tidak memperhatikan jalan, 
tanpa Una ketahui, ia menabrak seseorang. 


"Hati-hati Na, kayak dikejar anjing aja,” kata 
Naka sambil mengangkat tangannya. “Kamu 
dicari sama Bu Wenti, nanti sore ada acara 
Posyandu, mau bahas jadwal warga sini. Kamu 
yang atur ya, biar semua acara bisa kita 
datengin, maksudku dibagi-bagi gitu sebagian 
ke mana sebagian ke mana.” 


“O-oke,” jawab Una, ia memandangi Naka heran, 
karena lelaki itu tidak beranjak pergi. 
“Kenapa?” Ya kenapa orang-orang pada 
nglihatin wajahku? 
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Naka mendekat, mengulurkan tangannya 
mendekati wajah Una, membuat gadis itu 
berjengit mundur. Matanya melebar dan 
napasnya tercekat, menebak-nebak apa yang 
akan dilakukan lelaki itu. 


“Bekas sabun," kata Naka terkekeh, mengusap 
pipi kanan Una. 


Aliran darah seketika tertuju pada wajah Una, 
yang mengakibatkan rona merah memenuhi 
pipinya. Ah sabun sialan, perasaan tadi udah 
aku lap, deh. Una menatap Naka kikuk, lalu 
mundur menjauhi lelaki itu. “Ah, eh, itu, m- 
makasih. Kukira udah nggak ada.” 
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“N ga 


tt Ka---” 


Kata Una dan Naka bersamaan membuat 
suasana semakin canggung. “P-pagi ini, agenda 
kita apa?” tanya Una cepat, mengalihkan 
perhatian. 


“Jam sembilan keliling desa lagi, survei, biar 
kita cepet dapet program kerja. Kalau bisa 
minggu ini udah pada ngumpulin program kerja 
mono.” 
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Una mengangguk. "O-oke, kalau gitu aku uhm, 
kasih tahu yang lain, terus mandi.” 


“Hm, yang bersih ya mandinya, jangan sampai 
ada sabun sisa,” sahut Naka lalu melenggang 
pergi. 


Seperginya Naka, Una masih mematung di 
tempat sambil merapalkan kutukan pada sisa 
sabun cuci yang menempel di pipinya. Tidak 
hanya satu orang, tapi dua orang membuatnya 
malu karena itu. la hendak melangkah kembali 
ke dapur untuk memberi tahu Marya dan 
Amanda, tapi dua gadis itu bersama Agil 
berjalan ke arahnya dari dapur. 
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“Kenapa wajah lo merah banget?" tanya Marya 


heran. 


“Eh, lo nggak marah karena gue godain tadi, 
kan?” sambung Agil was-was. 


Una menggeleng cepat sambil menepuk kedua 
pipinya. “Nggak kok, cuma dingin, iya, agak 


dingin aja.” 


"Oh, gue kira.” Agil mendesah lega. 
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"Kalian buruan siap-siap, ya, kata Naka jam 
sembilan kita survei desa, biar program mono 
kita siap minggu ini.” 


“Siap, ibu wakil ketua,” balas Amanda. 


xxx 
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6. SABTU BERSAMA MANTAN 


Hari kedua di posko KKN tidak banyak yang 
berbeda dari hari pertama. Pagi tadi, Una dan 
teman-temannya berjalan-jalan untuk melihat- 
lihat desa yang masih asri sekalian berkenalan 
dengan masyarakat di sana. Sepulang dari jalan 
-jalan, para lelaki mampir ke rumah Pak Retno 
untuk mengambil sarapan. Karena Desa Tretep 
terletak jauh dari pasar, timnya memutuskan 
untuk menyerahkan urusan belanja bahan- 
bahan makanan pada Bu Sarwenti—istri Pak 
Retno, dan menyiapkan makanan. Wanita 
empat puluh tahunan itu dengan senang hati 
menyanggupinya. Tentu saja, mereka 
menitipkan sejumlah uang pada Bu Sarwenti 
untuk belanja, transportasi dan hal lainnya. 
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"Astaga, ini abu rokok banyak banget di atas 
meja, bersihin dong kalau abis nyebat!” semprot 
Cindy kesal. Perempuan itu mengambil tisu lalu 
membersihkan meja ruang tamu. 


Mendengar teriakan Cindy, membuat Una 
sedikit resah. Matanya menyapu ruang tamu 
dan mendapati beberapa bungkus sampah 
teronggok di sudut ruangan dan bawah kursi. 
Baru dua hari tapi sudah berantakan saja. Ia 
harus membentuk kelompok piket, agar posko 
mereka tetap terjaga rapi dan bersih. Una 
berjalan ke arah Marya yang bergelung di atas 
sofa dengan jaket tebal, lalu duduk di sisi gadis 
itu. 
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“Mar, menurut lo kalau mau bagi jadwal piket 
enaknya kapan ya?" tanya Una. 


1” 


“Oh iya, bener!” tukas Marya. “Habis sarapan 
kali, ya? Kok bisa semalem lupa bikin jadwal 
piket, sih?” 


Una hanya tersenyum. "Pikiran Naka banyak kali, 
jadi kelewat.” 


1” 


“Untung ada ibu wakil ketua 
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la memegangi perutnya yang tiba-tiba berbunyi 
karena lapar. Untung saja Marya tidak dengar. 
Una terus melihat ke arah pintu, berharap 
teman-teman yang sedang mengambil sarapan 
segera kembali. Mata gadis itu berbinar sekitar 
sepuluh menit kemudian saat melihat Agil 
masuk sambil membawa baskom, diikuti Ilham 
dan Naka yang membawa piring besar dan 
toples kerupuk, serta Erick membawa teko yang 
mengepul. 


Sarapan! Sorak Una senang dalam hati. 


Dalam waktu lima menit, seluruh anggota KKN 
sudah berkumpul di ruang tamu, membawa alat 
makannya masing-masing. Menu sarapan hari 
ini adalah nasi goreng kecap dengan telur mata 
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sapi dan naget ayam. Tak lupa teh hangat yang 
jadi pelengkap untuk menghangatkan badan di 
pagi hari. Tanpa basa-basi, mereka mengambil 
nasi goreng dan lauk sesuai porsi masing- 
masing dan langsung menyantap sarapan 
mereka dengan nikmat. 


“Ehm temen-temen, mohon perhatiannya 
sebentar ya,” kata Una memberanikan diri, 
setelah mengamati beberapa piring temannya 
sudah ada yang kosong. “Kita bagi jadwal piket 
dulu abis sarapan, ya?” 


Amanda yang duduk di sebelahnya 
mengangguk. “Sama bagi jadwal masak, Na.” 
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Una mengerutkan kening tidak mengerti. 
"Bukannya urusan masak diserahin ke Bu 
Sarwenti?" 


“Maaf belum sempat bilang,” ujar Naka yang 
duduk di seberangnya. “Tadi Bu Wenti bilang, 
kalau hari Jumat sampai Minggu Bu Wenti 
cuma bisa masak sarapan aja, soalnya dia 
harus kerja ke pabrik gitu. Tapi, nanti bahan- 
bahannya udah dibelanjain sama Bu Wenti.” 


Una mengangguk paham. "Ya udah, sekalian aja. 
Karena kita cuma bersepuluh, bagi dua tim aja 
gimana?" 
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“Ganti-gantiannya per hari apa per minggu?" 
tanya Jesline. 


“Ehm, itu, terserah temen-temen aja,” jawab Una 
tidak yakin. 


“Per hari aja deh, Na,” kata Agil memberi solusi. 
“Tim satu kerja di tanggal ganjil, tim dua kerja di 
tanggal genap. Pas, kan?” 


“Ah, setuju gue! Ya udah, langsung dibagi aja, 
lah!” sahut Marya. 
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“Kita bagi kayak gini aja daripada bingung." 
Jesline menunjuk dirinya dan teman-teman lain 
yang kebetulan duduk di sisi kanan. “Barisan 
sini tim satu, barisan sana tim dua. Cowoknya 
juga pas dua-dua.” 


Karena tidak ingin repot, mereka langsung 
menyetujui usul Jesline. Tim satu, yang duduk 
di sebelah kanan, terdiri dari Naka, Jesline, 
Ilham, Cindy dan Santi. Sedangkan tim dua, 
terdiri dari Una, Marya, Amanda, Agil dan Erick. 
Una sangat bersyukur tidak satu tim piket 
dengan Naka. Ia berharap dengan begitu, dapat 
mempersempit kesempatannya berbicara pada 
Naka ataupun meminta bantuan lelaki itu. 
Semakin lebar jarak mereka, semakin bagus. 
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Mungkin gadis itu terlihat seperti menghindari 
mantan kekasihnya, karena tidak tahu 
bagaimana harus bertingkah dengan normal. 
Namun entah kenapa, Una yakin, bisa saja Naka 
merasakan hal yang sama seperti dirinya, 
canggung atau tidak nyaman. Akan tetapi, lelaki 
itu lebih pandai menyembunyikan perasaannya 
dan mengatasi hal tersebut dengan baik. 


Nggak boleh kelihatan aneh atau terlalu akrab 
sama Naka. Jangan sampai temen-temen tahu 
aku sama Naka pernah ada hubungan. 


xxx 
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Selasa, 16 Juli 2019. 


Una mengecek kalender di ponsel dan 
mendapati jika hari ini bertanggal genap. Itu 
artinya, dia dan kelompok piketnya bertugas 
untuk mengembalikan peralatan sarapan tadi 
ke rumah Bu Sarwenti, serta mengambil makan 
siang dan malam nanti. Baru saja aturan itu 
dibuat, ia langsung harus melaksanakannya hari 
itu juga. 


“Ini nyuci piring sendiri-sendiri apa dicuciin 
sama kelompok piket? tanya Santi, sambil 
memukul-mukul piring dengan sendok. 
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“Enak aja kelompok piket, itu kan barang pribadi, 
ya cuci sendiri, lah!” sahut Marya. "Kalau nggak 
mau cuci piring, makan pakai daun." 


Santi memutar bola matanya. “Idih, gue kan 
cuma nanya.” 


Una terkekeh mendengar jawaban teman satu 
kelompok piketnya. Marya ini 
cukup straightforward orangnya. Omongannya 
pun kadang terdengar judes, tapi gadis itu 
teman yang asyik. Selama masa KKN yang baru 
berjalan dua hari, Marya jadi salah satu teman 
yang membuatnya nyaman, bersama dengan 
Amanda. 
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“Ayo Mar, peralatan makannya Bu Wenti bawa 
ke dapur, kita cuci dulu sebelum dibalikin,” ajak 
Una, sambil membereskan baskom dan piring 
lauk. 


“Piring kalian tumpuk aja, nanti kita cuciin 
sekalian, nggak apa-apa,” kata Amanda sambil 
tersenyum. Berbeda dengan Marya, Amanda 
sangat ramah dan lemah lembut. Gadis itu 
seperti definisi calon menantu idaman yang 
rajin, murah senyum dan pengertian. 


Marya memberi tatapan tajam pada gadis 
berkerudung abu-abu itu. “Ih, apaan sih, 
Amanda? Kan kesepakatannya tadi cuci sendiri- 
sendiri.” 
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“Nyuci baskom sama piring lauk aja tanggung 
Mar, sekalian,” balas Amanda. “Agil, minta 
tolong ya, nanti piring temen-temen bawain ke 
tempat cucian.” 


Una menghampiri gadis dengan rambut sebahu 
sambil terkikik, lalu menepuk bahu Marya. 
“Nggak usah cemberut, lagian Amanda bener. 
Cuma tambah sepuluh piring Mar, nggak satu 
kodi.” 


“Sepuluh piring hampir selusin Iho, Na!” protes 
Marya, tapi gadis itu tetap mengikutinya ke 
tempat cuci piring. 
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Una berjongkok, membilas piring-piring penuh 
sabun yang sudah dicuci Amanda. Sedangkan 
Marya menata piring bersih di rak. Di posko 
mereka, tidak ada wastafel untuk mencuci 
piring. Disediakan tempat di sebelah kamar 
mandi, untuk keperluan cuci baju dan peralatan 
rumah tangga. 


“Yang balikin alat-alat Bu Wenti, gue sama Erick 
aja, kata Agil yang sudah berdiri di ambang 
pintu. 


“Makasih Agil”  sahutnya dan Amanda 
bebarengan. 
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“Semoga kalian berdua peka selalu, ya, terus 
yang rajin,” ujar Marya 


“Siap, komandan,” balas Agil dengan nada 
bercanda. Lelaki itu lalu menghampiri Una, 
mengambil baskom yang baru dibilas gadis itu. 
Akan tetapi, lelaki itu tidak langsung beranjak, 
malah diam di tempat dengan tatapan tertuju 
pada wajahnya. 


Merasa dipandangi, Una jadi salah tingkah. 
"Kenapa?" 


Agil tersenyum. "Ada bekas sabun di pipi lo.” 
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Rasa salting Una berubah jadi malu. Ia 
mengusap pipinya dengan asal. "M-makasih," 
katanya buru-buru ke ruang tamu meninggalkan 
Agil di dapur, karena tidak memperhatikan jalan, 
tanpa Una ketahui, ia menabrak seseorang. 


"Hati-hati Na, kayak dikejar anjing aja,” kata 
Naka sambil mengangkat tangannya. “Kamu 
dicari sama Bu Wenti, nanti sore ada acara 
Posyandu, mau bahas jadwal warga sini. Kamu 
yang atur ya, biar semua acara bisa kita 
datengin, maksudku dibagi-bagi gitu sebagian 
ke mana sebagian ke mana.” 


“O-oke,” jawab Una, ia memandangi Naka heran, 
karena lelaki itu tidak beranjak pergi. 
“Kenapa?” Ya kenapa orang-orang pada 
nglihatin wajahku? 
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Naka mendekat, mengulurkan tangannya 
mendekati wajah Una, membuat gadis itu 
berjengit mundur. Matanya melebar dan 
napasnya tercekat, menebak-nebak apa yang 
akan dilakukan lelaki itu. 


“Bekas sabun," kata Naka terkekeh, mengusap 
pipi kanan Una. 


Aliran darah seketika tertuju pada wajah Una, 
yang mengakibatkan rona merah memenuhi 
pipinya. Ah sabun sialan, perasaan tadi udah 
aku lap, deh. Una menatap Naka kikuk, lalu 
mundur menjauhi lelaki itu. “Ah, eh, itu, m- 
makasih. Kukira udah nggak ada.” 
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“N ga 


tt Ka---” 


Kata Una dan Naka bersamaan membuat 
suasana semakin canggung. “P-pagi ini, agenda 
kita apa?” tanya Una cepat, mengalihkan 
perhatian. 


“Jam sembilan keliling desa lagi, survei, biar 
kita cepet dapet program kerja. Kalau bisa 
minggu ini udah pada ngumpulin program kerja 
mono.” 
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Una mengangguk. "O-oke, kalau gitu aku uhm, 
kasih tahu yang lain, terus mandi.” 


“Hm, yang bersih ya mandinya, jangan sampai 
ada sabun sisa,” sahut Naka lalu melenggang 
pergi. 


Seperginya Naka, Una masih mematung di 
tempat sambil merapalkan kutukan pada sisa 
sabun cuci yang menempel di pipinya. Tidak 
hanya satu orang, tapi dua orang membuatnya 
malu karena itu. la hendak melangkah kembali 
ke dapur untuk memberi tahu Marya dan 
Amanda, tapi dua gadis itu bersama Agil 
berjalan ke arahnya dari dapur. 
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“Kenapa wajah lo merah banget?" tanya Marya 


heran. 


“Eh, lo nggak marah karena gue godain tadi, 
kan?” sambung Agil was-was. 


Una menggeleng cepat sambil menepuk kedua 
pipinya. “Nggak kok, cuma dingin, iya, agak 


dingin aja.” 


"Oh, gue kira.” Agil mendesah lega. 
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"Kalian buruan siap-siap, ya, kata Naka jam 
sembilan kita survei desa, biar program mono 
kita siap minggu ini.” 


“Siap, ibu wakil ketua,” balas Amanda. 


xxx 
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7. BERDUA TERUS, BISA CINLOK? 


Layar laptop menyala menampilkan lembar 
kerja Microsoft Word yang kosong. Una 
mengedarkan pandangannya ke arah jendela, 
melihat pemandangan sekitar sambil 
memikirkan program kerja mono apa yang 
cocok dan dapat berjalan baik untuknya. 
Sebenarnya, banyak program kerja yang bisa 
dia ciptakan, berhubung Ilmu Perpustakaan 
merupakan program studi yang cukup universal 
dan dapat diterapkan di mana-mana. Mungkin, 
banyak yang berpikir jika jurusannya itu hanya 
terjebak dengan bangunan bernama 
perpustakaan dan buku-buku saja. Padahal 
tidak! Cakupan Ilmu Perpustakaan meliputi 
berbagai topik yang membahas tentang 
dokumentasi, pengelolaan informasi dalam 
berbagai bentuk, pelestarian pengetahuan, 
kemas ulang informasi dan masih banyak 
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lainnya. 


"Jangan ngelamun Mbak, kesambet nanti.” 


Una menoleh pada Agil yang duduk di 
sebelahnya. “Lagi mikir, bukan ngelamun. Lo 
udah nemu ide buat proker mono?” 


“Ada beberapa ide. Tapi belum tahu mau ambil 
yang mana,” jawab Agil. "Emang lo nggak ada 
ide sama sekali?" 


Una tersenyum. "Ada sih, tapi ya itu bingung.” 
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“Coba, apa aja ide lo? Gue bantuin milih. Nggak 
bakal gue contek, tenang aja.” 


la terkekeh mendengar candaan lelaki yang 
berkuliah di jurusan akuntansi itu. Kalau pun 
dicontek, tidak akan cocok juga dengan 
program studinya. Una lalu membuka folder 
memo di ponselnya, tempat ia menyimpan ide- 
ide proker mono saat survei beberapa hari lalu. 


“Gue pengin yang nggak ribet sih sebenernya," 
ujar Una. “Ada ide buat bikin gerakan literasi 
pengelolaan sampah plastik. Jadi, nanti 
ngadain kelas sama warga di sini, juga bikin 
buku atau leaflet, brosur yang isinya step- 
stepcara bikin kerajinan tangan dari sampah 
plastik.” 
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la mengerutkan keningnya saat mendapati Agil 
hanya terdiam memandanginya. "Kenapa?" 


“Lo itu lucu ya. Bilangnya nggak mau ribet, tapi 
proker lo barusan itu, kerja dua kali.” Agil 
menimpali sambil tersenyum kecil. 


"Iya juga sih. Kan kemarin ditegasin, kalau bisa 
sasarannya ke masyarakat, jangan ke anak- 
anak,” jawab Una. 


"Kalau ke anak-anak, ada ide apa?” 
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“Story telling, pakai wayang, di TK deket 
lapangan situ. Kalau nggak bikin puzzle, yang 
isinya cara cuci tangan yang baik, intinya info- 
info sederhana begitu, taruh ke TK.” 


“Sebentar, emang itu masih masuk ke jurusan 
lo ya?” 


“Masih dong!” sahut Una. “Story telling masuk 
ke dalam gerakan literasi mengenalkan anak- 
anak ke buku. Itu sama kayak gerakan literasi 
mengelola sampah. Kalau yang puzzle, ini 
masuk ke mata kuliah kemas ulang informasi. 
Jadi, mengubah kemasan, bentuk, format, atau 
apapun itu, dengan tujuan agar orang-orang 
lebih tertarik buat baca informasinya.” 
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"Wow, gue nggak ngerti Iho. Gue kira lo bakal 
bangun perpustakaan, atau apa kek yang 
berhubungan sama buku terus perpustakaan." 


“Emang belum banyak orang yang tahu. Kalau 
menurut lo, gue pilih yang mana?" 


"Yang sampah itu, sama puzzle, tapi susah 
nggak ya bikin puzzle? Kalau susah, story 
telling pakai wayang aja. Walaupun tujuannya 
ke anak TK, tapi gurunya juga jadi sasaran. Biar 
tambah kreatif kalau ngajar.” 


“Bener juga sih. Terus kalau ide proker lo apa?" 
Una gantian bertanya. 
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Agil meringis. “Sosialisasi tentang hak cipta 
produk, pengelolaan buku keuangan. Di sini kan 
banyak usaha-usaha kecil, ya itu aja sih.” 


“Gue nggak bisa bantu kasih ide Gil, sorry. Tapi 
kalau bisa jangan sosialisasi semua, ada hasil 
yang bisa lo tinggalin di sini,” sarannya. 


"Iya sih, gue juga mikirin itu.” 


“Laper nih! Makan siangnya belum diambil?" 
Suara Santi membuat Una dan Agil menoleh ke 
arah gadis yang baru memasuki ruang tamu 
entah dari mana. “Kelompok genap berdua aja 
nih? Yang lain mana?” 
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“Marya sama Naka, ke balai desa, ngurus surat 
apa nggak tahu. Kalau Amanda, ke Puskesmas 
deh kayaknya. Erick? Gue nggak tahu ke mana," 
jawab Una -sambil mematikan laptopnya, lalu 
berdiri, melihat ke luar rumah, mencari Erick. 


“Eh, Marya sama Naka ke balai desa urus surat? 
Kenapa Jeje ikut? tanya Santi lagi, 
menunjukkan foto dari cerita Instagram akun 
Jesline. 


“Elah, mereka berdua emang ke mana-mana 
bareng kan?” Agil menyahuti. "Cinlok sebelum 
waktunya.” 
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Santi mencebik. “Kalian juga, kalau sering 
berduaan ati-ati jadi cinlok.” 


Una tertawa kecil. "Apaan berdua? Baru kali ini 
kayaknya ngobrol banyak sama Agil.” 


"Ya udah sana, ambil makanan di rumah Bu 
Sarwenti, gue udah laper berat.” 


"Ayolah San, lo ikut,” kata Agil. 
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“Idih, ogah, panas.” Una tidak heran Santi 
menolak ajakan Agil. Dalam satu tim KKN, pasti 
ada satu orang yang tidak cukup peka untuk 
membantu temannya yang kesulitan atau bisa 
dibilang pemalas? Nah di tim Una, Santi 
orangnya. Gadis itu tidak suka jika disuruh 
melakukan pekerjaan yang bukan tugasnya. 


“Masa lo nggak kasihan? Kita berdua aja lho, 
harus bolak-balik ambilnya,” jawab Agil. 


"Kata lo kalau berduaan nanti cinlok, ini biar gue 
sama Agil nggak cinlok, makanya lo ikut," 
imbuh Una terkekeh. 
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Santi yang sudah berbaring di atas sofa lalu 
bangun sambil berdecak. "Ambilnya doang Iho 
ini, balikinnya kalian aja. Kalau lo berdua mau 
cinlok juga gue nggak masalah.” 


"Ayo laporan, siapa yang dapat info penting hari 
ini,” kata Naka, memulai rapat setelah makan 
malam. Sebuah kegiatan rutin Tim KKN Una. 
Mereka duduk melingkar di ruang tengah. 
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Amanda mengangkat tangan. “Tadi gue sama 
Cindy ke Puskesmas, kata Bu Enggar -bidan 
desa, Rabu depan ada imunisasi serentak di 
sana, jadi sana bakal ramai. Beliau minta kita 
kirim orang sih buat bantu.” 


“Rabu depan ya? Itu barengan sama jadwal kita 
ke SD, kan?" sahut Ilham. 


Naka mengangguk, "bagi dua aja gimana? Lima 
orang ke Puskesmas, lima orang ke SD? Na?" 
Lelaki itu melirik ke arah Una. 
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“Ehm, ya udah, iya gitu aja,” jawab gadis itu 
salah tingkah karena pandangan mata mereka 
sempat bertemu. 


“Bagi anak yang ke SD sama ke Puskesmas 
gimana? Atau sukarela aja, siapa yang mau ke 
SD angkat tangan, terus yang mau ke 
Puskesmas juga angkat tangan," tanya Cindy. 


"Coba lihat, siapa yang mau ke SD?” tanya 
Jesline. 


Una mengangkat tangannya. Jika ada pilihan, ia 
lebih memilih mendatangi tempat mana saja, 
selain Puskesmas atau rumah sakit, dan 
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tempat-tempat lain yang bau obat-obatan. 
Gadis itu melirik ke arah Marya dan Agil yang 
juga mengangkat tangan. Namun, yang 
membuatnya sedikit terkejut adalah Naka 
termasuk yang memilih untuk pergi ke SD. Eh 
Naka nggak mungkin kan pilih SD karena tahu 
dia tidak akan memilih Puskesmas? 


“Eh, itu ada enam orang,” kata Amanda. "Una, 
Marya, Agil, Ilham, Cindy, Naka. Siapa yang mau 
mundur?" 


“Pokoknya jangan gue ya, gue udah ada janji 
sama Pak Amin isi kelas Psikologi buat kelas 
lima,” ujar Marya. 
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“Gue juga jangan. Gue yang disuruh Pak Amin 
ke SD, masa gue absen?” sahut Ilham. 


Una melirik ke arah Amanda, dan teman-teman 
lainnya dengan khawatir. Aduh, kalau aku 
ditanya alasannya apa, masa harus ngomong 
kalau takut tempat yang bersangkutan dengan 
medis? Kan nggak keren. 


“Ini kenapa nggak pada mau ke Puskesmas sih? 
Ya jelas yang lebih urgent itu ke sana. Ke SD 
paling suruh masuk kelas sama ke 
perpustakaan aja, kan? Agendanya juga nggak 
jelas, paling di perpustakaan nata-nata buku aja. 
Kemarin gue denger dari Ilham,” gerutu Jesline. 


ARMYLUV 


“Eh Neng, jangan baper gitu lah,” tegur Marya 
dengan wajah kesal. “Kita emang udah diminta 
buat isi kelas psikologi sama Pak Amin. Terus, 
kita juga diminta ngajarin pengelola 
perpustakaan, biar bisa ngelola perpustakaan 
dengan baik dan benar. Nah Una jelas dong, 
satu-satunya anak ilpus di sini, harus ke sono. 
Di perpustakaan pun ribet, bukan cuma soal 
nata buku aja, ada ilmunya.” 


“Betul yang dikasih tahu Marya. Lo kalau denger 
info jangan setengah-setengah lah Jes,” imbuh 
Ilham. 


Una baru tahu kalau pihak sekolah dasar 
memintanya untuk mengajari bagaimana cara 
mengelola perpustakaan. Harus nyiapin materi 
nih, andai ini bisa dijadiin proker mono. 
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“Semuanya sama-sama penting, udah lah. Gue 
mundur dari SD, pas kan lima-lima,” kata Naka, 
memberi tatapan tajam ke arah Jesline yang 
wajahnya terlihat muram. 


Una yang memperhatikan Naka, karena ia 
punya kebiasaan untuk melihat orang yang 
bicara, cukup terkejut ketika mendengar nada 
suara lelaki itu terdengar ketus? Ah dia tidak 
yakin. Tapi, tatapan Naka ke Jesline tampak 
tidak hangat barusan. Bertahun-tahun kenal 
Naka, ia sangat hafal saat lelaki itu marah dan 
bersikap ketus. Karena Naka memang tipe 
orang yang jarang mengeluarkan emosinya ke 
permukaan. 
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“Tunggu, ini kan motor cuma lima? Jadi gimana? 
Nggak mungkin kita bonceng tiga kan?” tanya 
Santi. 


"Urusan gampang itu, balas Agil. “Kita 
berangkat bareng-bareng ke SD dulu, terus 
sisanya baru ke Puskesmas. Soal pulang bisa 
kan Erick atau Naka jemput salah satu dari kita 
yang di SD? Atau nanti gue bolak-balik anterin 
pulang temen-temen, juga nggak masalah.” 


"Oke, deal. Semuanya udah beres ya. Ada info 
yang mau dibagi lagi?” tanya Naka. Ketika para 
mahasiswa menggeleng, lelaki itu pun menutup 
rapat. 
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Selepas rapat, Una, Agil, Ilham, dan Cindy 
berdiskusi mengenai pembagian tugas saat di 
sekolah dasar nanti. Sedangkan Marya, 
mengembalikan wadah-wadah makanan 
bersama Amanda dan Erick ke rumah Bu 
Sarwenti. Tidak lama kemudian, Marya dan 
Amanda masuk ke ruang tamu, dan bergabung 
dengan mereka. Meskipun Amanda bukan 
kelompok sekolah dasar, tetapi gadis itu ikut 
memberi pendapat. 


"Udah gini aja, kan jamnya nggak bareng tuh, 
kita berlima masuk kelas bareng dulu, 
memperkenalkan diri, terus abis istirahat, Una, 
Agil, Cindy, ke perpustakaan, yang stay di kelas 
gue sama Ilham,” saran Marya. 
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“Eh, bukannya tadi Cindy di kelas? Dia mau 
kasih lihat game tentang matematika gitu, 
kan?" kata Una. 


Cindy mengangguk. "Iya bener! Gue ada game 
matematika, biasanya kan anak- 
anak phobia sama itung-ituangan gitu, “kan? 
Jadi, ya biar mereka suka matematika. Itung- 
itung jadi proker mono gue, kalau proker yang 
satunya gagal.” 


“Terus yang di perpustakaan cuma berdua aja? 
Emang bisa?" tanya Ilham tidak yakin. 


“Bisalah! Nanti gue belajar sama Una, biar gue 
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bisa ikut Una jelasin gitu di sana,” jawab Agil 
optimis. 


"Nanti kita buat presentasi aja apa, ya? Atau 
bikinin modul? Una menoleh ke arah Agil, 
meminta pendapat. 


“Eh, itu bukan program mono lo kan, Na?" Una 
menggeleng. "Kalau bukan, lo bisa minta dana 
ke Jesline, kan termasuk kegiatan bersama.” 


"Kalau ada dana, mending bikin modul aja Na," 
ujar Agil. 
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"Oke, besok gue mulai cari materinya, terus 
sekalian bikin. Eh Gil, lo bantuin ya? Katanya 
mau ikutan belajar?" 


1” 


“Siap kapten!” Agil tersenyum lebar sambil 
memberi hormat kepada Una. 


"Udah beres nih?” tanya Cindy, mereka semua 
mengangguk termasuk Amanda. Lalu masing- 
masing membubarkan diri alias meninggalkan 
tempat diskusi, yang menyisakan Una, Marya, 
dan Amanda. 


"Kalian kok bareng terus sih?” tanya Amanda, 
dengan sedikit merengek. 
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Una mengerutkan kening, bingung. "Siapa? Gue 
sama Agil?" 


“Bukan! Lo sama Marya! Gue bete sendirian ke 
Puskesmas. Kalau bukan dari Fakultas 
Kesehatan Masyarakat mah, gue pilih ke SD," 
gerutu Amanda sambil merapikan jilbabnya. 


Marya tergelak. “Lo ramai-ramai ya ke 
Puskesmas, sama-sama berlima, Erick nggak lo 
anggep apa?" 


"Ya bukan gitu maksud gue, tapi kalian ngerti, 
kan?” 
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Una terkekeh kecil. Bukan rahasia lagi jika 
mereka bertiga jadi lengket karena satu 
kelompok piket, bahkan bersama Agil. 
Kelompok piket genap memang cukup kompak, 
kecuali Erick. Entahlah lelaki itu cukup sulit 
diatur, untung saja ada Agil, yang selalu ada 
untuk mereka. 


“Tapi ya Man, Una lebih sering berdua sama 
Agil lebih Iho, daripada sama gue,” celetuk 
Marya dengan nada menggoda. 


“Nggak lah!” sanggah Una. 
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"Nantikalian pasti sering berdua, kan mau 
bahas modul bareng," imbuh Amanda. 


“Ya emang kalau sering berdua kenapa? 
Cinlok?” Una memutar matanya sebal. 


Marya mengangguk setuju, lalu terkikik geli. "Na, 
jangan lewatkan kesempatan emas ini. Siapa 
tahu ini jalan lo lepas dari status jomlo.” 


"Apalagi kalian nanti berduaan di perpustakaan. 
Bayangin, ada kejadian Una mau ambil buku di 
rak paling atas, nggak nyampai akhirnya 
diambilin Agil dari belakang, terus Una mau 
jatuh ketahan dadanya Agil, akhirnya tatap- 
tatapan deh,” kata Amanda antusias. 
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Marya terbahak-bahak sedangkan Una melihat 
Amanda dengan tatapan geli. “Kebanyakan 
nonton FTV nih, ngaco!” pungkasnya sambil 
mendengkus kesal. 


xxx 
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8. SELENGKET PERMEN KARET 


Sebagai mahasiswi yang tidak aktif ikut 
organisasi kampus, di KKN Una baru 
merasakan bagaimana sibuknya mengikuti 
rapat. Rapat RT-lah, karang tarunalah, panitia 
tujuh belas Agustus lah, rapat ibu-ibu lah, dan 
berbagai macam rapat lainnya. Seperti sore ini, 
timnya terbagi jadi tiga kelompok. la, Naka 
Marya, dan Agil mengikuti rapat karang taruna, 
membahas acara tujuh belas Agustus sekaligus 
sponsor untuk pos kamling. Amanda, Jesline 
dan Ilham mengikuti rapat bersama ibu-ibu 
warga RT 07 membicarakan acara tirakatan, 
sedangkan sisanya bertugas berjaga di posko, 
siapa tahu ada tamu atau dosen yang 
mengunjungi. 
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"Kenapa tiba-tiba jadi Agil yang ikut rapat 
karang taruna? Mana bisa tuker-tukeran 
begitu?” tanya Jesline sambil menggerutu. 


Dari tempat duduknya, Una dapat mendengar 
dengkusan Marya yang tidak jauh darinya. Ah 
pasti cek-cok lagi. 


“Astaga, harus diributin banget cuma masalah 
tuker tempat rapat?” tukas Marya memberikan 
tatapan sengit pada gadis bule itu. 


“Ya kan perjanjiannya gue yang ikut rapat 
karang taruna, bukan Agil! Nggak bisa dong 
asal ganti gitu aja,” sembur Jesline tak terima. 
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Una memejamkan matanya karena pening. 
Awal mula permasalahannya adalah baru saja, 
lima belas menit yang lalu, Agil bilang ke Naka, 
kalau dia akan ikut rapat bareng karang taruna, 
karena lelaki itu bersama Naka yang cari 
sponsor dua hari lalu. Jadi, Agil, lebih paham 
bahas sponsor bareng karang taruna daripada 
Jesline. Mendengar usul dan alasan masuk akal 
Agil, Naka langsung menyetujuinya. Karena itu, 
Naka menukar rapat yang harus dihadiri Agil 
dan Jesline yang sama-sama bendahara. Tidak 
ada masalah sebenarnya, sampai Jesline tahu 
dan ngambek. Gadis itu menumpahkan 
kekesalannya pada anak-anak -alias kita yang di 
posko, karena Naka bersama Agil sedang 
keluar, tidak tahu ke mana. 


ARMYLUV 


"Kalian bendahara, kan? Tugasnya sama, lo 
rapat bareng ibu-ibu, Agil bareng karang taruna. 
Lo keberatan di sebelah mananya sih?” Karena 
tidak tahan, akhirnya Una bersuara. 


“Bucin dia. Nggak bisa napas kalau pisah sama 
Naka,” sindir Cindy sambil terkikik, wajah gadis 
itu masih terpaku pada layar laptopnya yang 
menampilkan drama Korea. 


Jesline mendengkus keras-keras. “Bukan! 
Masalahnya gue udah prepare buat rapat ini 
semalem.” 
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“Alah! Prepare apa? Kayak mau sidang aja lo, 
rapat beginian pakai prepare segala,” ejek 
Marya. 


Oke, sudah mulai memanas. Sebagai wakil 
ketua yang bertanggung jawab dengan masalah 
internal, Una harus meredamkan pertikaian 
kecil ini. 


"Kalau lo mau banget rapat sama anak karang 
taruna, lo izin sendiri sama Naka dan Agil. 
Terus, pakai alasan yang logis dan masuk akal,” 
pungkas Una. 
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Sebetulnya, kalau boleh jujur, Una juga merasa 
jengah dengan sikap kekanakan Jesline. Awal 
KKN, masih biasa saja, tapi menginjak minggu 
kedua, kelakuan gadis itu semakin merepotkan. 
Pokoknya kalau ada Naka harus ada Jesline. 
Kalau berani, Una ingin membentak perempuan 
itu atau menegurnya. Kenapa jadi cewek 
posesif banget? Takut Naka diambil siapa sih, 
Mbak? Kayak ada yang nyaingin cantikmu aja di 
sini. 


xxx 


“Kalau mau bikin taman di sebelah pos kamling, 
kita butuh dana yang lebih besar Mas. 
Mengandalkan sponsor aja not a smart move. 
Jadi, kalau emang pengin banget ada taman, 
gimana kalau minta warga buat menyumbang 
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bahan-bahan pembuat taman?” Naka memberi 
pendapat. 


Dany -Ketua Karang Taruna, mengerutkan 
kedua alisnya. "Bahan-bahan gimana?" 


"Ya nyumbang pot, bibit tanaman, cat, semen, 
semacam itu lah. Nggak harus satu orang satu 
bahan, bisa per lima rumah, kirim bahan. Nanti 
kekurangannya baru diakalin pakai kas desa," 
imbuh Agil. "Blak-blakan aja ini Mas, renovasi 
pos kamling butuh dana lumayan lho, apalagi 
dari desa cuma nyediain lima juta? Menurutku, 
itu masih kurang banget. Mau ngandalkan iuran 
anak KKN? Ya cukup kejam sih, kami kan di sini 
mengabdi buat membagikan keterampilan, 
dana kami pun sangat terbatas.” 
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Wah! Una tidak menyangka Agil berani 
mengatakan itu pada Dany. Sudah jadi rahasia 
umum kalau anak KKN itu dianggap sebagai 
dinas sosial, yang bisa kasih bantuan dana 
sebanyak yang desa mau. Jadi, mereka bakal 
banyak minta iuran dari para mahasiswa. 
Padahal mahasiswa juga sama-sama tidak 
punya uang. 


"Oke, sementara itu dulu ya. Nanti kalau ada 
apa-apa kita kumpul lagi,” kata Dany menutup 
rapat. 


Dari rapat sore hari ini, Una tahu jika Naka dan 
karang taruna Desa Tretep, berhasil 
mendapatkan sponsor berupa cat kaleng besar 
satu buah, cat kaleng sedang dua buah, dan 
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semen dua karung. Meskipun bukan dalam 
bentuk uang, karena mereka mencari sponsor 
di toko-toko bangunan, tapi itu hasil yang cukup 
mengagumkan. 


"Kok lo berani sih ngomong begitu ke Mas 
Dany?" tanya Una pada Agil -setengah berbisik, 
setelah keluar dari rumah Dany. 


“Yang mana?” Agil melirik Una yang 
membuntuti lelaki itu. 


"Itu, soal dana.” 
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“Ngapain nggak berani? Biar sama-sama enak 
aja kalau udah terus terang dari awal,” jawab 
lelaki itu santai. 


"Keren deh lo. Emang lumayan ngeselin sih ya, 
kalau KKN malah diporotin uangnya.” 


Agil mengangguk setuju. “Ya, 'kan? Gue juga 
bukan anak konglomerat yang napas aja keluar 
duit.” Una terkekeh mendengar candaan receh 
lelaki itu. 


“Eh Na? Lo mau sama Agil nih?” Suara Marya 
membuat Una dan Agil dan menoleh ke arah 
gadis itu. 
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“Eh?” Una lalu baru menyadari jika ia mengikuti 


Agil sampai ke tempat motornya diparkir. "Iya 
aja deh, sekalian.” 


“Oke, kita switch berarti ya,” sahut Marya tak 
banyak pikir. 


Tadi waktu berangkat, Una dibonceng oleh 
Naka sedangkan Marya bersama Agil. 
Sebenarnya tidak ada rencana Una akan 
membonceng Agil saat pulang nanti. Tapi, ini 
ide bagus, kan? Ia tidak perlu terjebak dengan 
Naka. Dan, sepertinya dia juga sudah tidak 
canggung jika ada di sekeliling sang mantan, 
buktinya ia bahkan lupa jika ada Naka di sini. 
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“Hati-hati ya Mar, nanti diamuk Jeje,” kata Una 
terkekeh sambil diam-diam melirik Naka, yang 
mendengkus keras. 


Marya berdecak sebal. "Oh jadi itu maksud lo, 
ngorbanin gue demi menyelematkan diri lo 
sendiri.” 


"Ngapain juga Jeje ngamuk? Nggak make 
sense,” tukas Naka. 


"Kalian itu, cewek-cewek sukanya julid aja," 
tegur Agil dengan nada bercanda. 
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"Aduh Mar, Bapak marah, kita besok nggak 
dimasakin nanti,” ujar Una terkikik, menanggapi 
Agil. 


“Ya Tuhan, aduh Bapak, jangan emosi ya, besok 
kita aja yang masakin Bapak,” sahut Marya 
tertawa. 


“Masak tahu bacem aja gosong lo berdua, sok- 
sokan,” dengkus Agil. 


Setelah cukup lama bercanda, akhirnya mereka 
pulang menuju posko. Sebelum motor Agil 
melaju lebih dulu, Una sempat mencuri pandang 
ke arah Naka, yang terlihat sedang tidak mood. 
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Ya, bagaimana tidak, pasti lelaki itu sedikit 
kesal karena diabaikan olehnya dan Marya. 


xxx 


“Gue aja yang ambil makan sama Naka,” sergah 
Jesline ketika Ilham akan mengikuti lelaki itu 
keluar untuk mengambil makan di rumah Bu 
Sarwenti. 


"Gue cuma mau bantuin.” 
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“Nggak apa-apa, gue berdua aja sama Naka.” 
Ilham mengedikkan bahu, lalu tanpa bicara 
kembali masuk ke dalam. 


“Jes, kenapa sih?” Samar-samar Una dapat 
mendengar suara Naka. 


Gadis itu malah tersenyum lebar, lalu 
menghampiri Naka, sehingga mereka berjalan 
berhimpitan. "Kenapa? Cemberut mulu, nggak 
asyik.” 


Selebihnya, Una tidak peduli lagi apa yang dua 
orang itu bicarakan, karena ia memilih masuk 
ke dalam. Udara yang cukup dingin 
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membuatnya menggigil. Di ruang tengah yang 
tersambung dengan ruang tamu, Una dapat 
melihat teman-temannya sedang bermain uno 
tumpuk. Nampak juga wajah Agil yang dicoret- 
coret lipstik. 


“Idih nggak jago mainnya, udah cemong aja," 
goda Una sambil memposisikan dirinya duduk 
di sebelah lelaki itu. 


“Ih, situ nggak tahu, ini yang bikin ulah si 
Marimar tuh! Senggol-senggol eyke!” jawab Agil 
dengan nada yang dibuat ala-ala waria pekerja 
salon. 
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“Enak aja lo ganti nama gue!” semprot Marya 
yang duduk di seberang mereka. “Kalau cupu, 
ngaku aja cupu.” 


Lima belas menit berlalu, permainan mereka 
harus selesai saat Naka dan Jesline kembali. 
Una ke dapur untuk mengambil alat makannya. 
Lelaki itu menghampiri para anggotanya yang 
berkumpul di atas karpet dengan senyum 
mengembang. 


“Habis makan, main lagi lah, gue ikut,” kata 
Naka, tampak tertarik. 
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“Boleh, Pak Ketua! Tapi harus berani dicoret 
pakai lipstik,” jawab Cindy sambil 
memperlihatkan lipstik merah marun di 
tangannya. 


Naka melirik ke arah Agil lalu terkekeh. “Gue 
nggak cemen kayak Agil, tenang aja.” 


“Songong banget lo! Jangan nangis nanti kalau 
mirip Lucinta Luna!” tukas Agil sambil pura-pura 
mengibaskan rambut imajinasinya. 


“Couple aja! Kalau main bersepuluh kelamaan!" 
usul Ilham. 
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“Aku kan nggak ikut,” sahut Una. 


“Nggak asyik lo Na, udah ikut aja,” balas Santi 
kemudian menoleh pada Ilham yang duduk di 
sampingnya, "gue sama lo deh Ham.” Lelaki itu 
mengangguk tanda setuju. 


Lalu ia sama siapa? Marya? Tidak mungkin, 
gadis itu sudah duduk bersebelahan dengan 
Cindy, yang dia tebak jadi pasangannya. 
Pilihannya hanya ada Agil yang duduk di 
sebelahnya dan Naka yang tidak jauh darinya. 
Una melirik ke arah Jesline yang masih 
mengambil makan, lalu menggeleng pelan. 
Tidak mungkin Naka. 
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"Udah sama aku aja,” kata Naka pelan. 


Belum sempat menjawab, Jesline datang 
sambil membawa piring dan disodorkan pada 
Naka, yang langsung jadi bahan obrolan teman- 
temannya. Mereka menggoda Jesline karena 
sudah seperti seorang istri yang mengambilkan 
makan malam untuk sang suami. 


“Mainnya couple-an ini? Gue sama Naka aja ya? 
Males ribet.” 


“Lo mah couple nggak couple, sama Naka mulu! 
Nggak bosen apa?" sindir Marya. 


ARMYLUV 


"Kemarin gue juga pergi sama Erick!” bela 
Jesline. “Lagian kalian udah pada punya 
pasangan sendiri-sendiri, kan?" 


“Gue belum,” gumam Una cukup keras didengar 
teman-temannya. 


“Sama gue lah Na,” balas Agil mendekat. “Gue 
jamin, lo nggak akan kecewa kalau memilih gue 
Na.” 


Una memutar mata, tapi tetap mengikuti drama 
yang dimainkan Agil. "Lo wajahnya paling 
banyak kena coretan lipstik Gil, yakin itu bukan 
janji palsu kampanye? Gue nggak mau sakit hati 
Gil, sembuhnya lama.” 
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“Curhat, Neng?” goda Marya. 


"Tenang, sama Bang Agil, hatimu akan aman.” 


“Tapi kalau kita kalah, lo aja yang dicoret, mau?" 
tawar Una. Teman-temannya kompak 
mengatakan hal itu jelas tidak bisa. Tapi tidak 
dengan Agil. "Jangankan coret-coret muka, 
coret-coret buku nikah dengan nama kita aja 
Abang sanggup." 


Seketika suara siulan dan tawa meledek 
memenuhi ruangan. Una menggeleng- 
gelengkan kepalanya sambil menutup muka 
karena tertawa terlalu keras. Entah kenapa, tiba- 
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tiba wajah Naka masuk ke dalam radar 
penglihatannya, dan seketika ia sadar, lelaki itu 
jadi satu-satunya orang yang tidak tertawa di 
ruangan itu. Tapi kenapa? 


xxx 
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9. BERTUKAR NASI GORENG 


Proses renovasi pos kamling dikerjakan mulai 
hari ini. Pasir, semen, batu bata, sudah 
disiapkan di tanah lapang sebelah pos kamling. 
Para mahasiswa membantu warga desa 
melakukan pekerjaan berat, sedangkan para 
mahasiswi kerja bakti membersihkan 
lingkungan dan menanam berbagai macam 
tanaman di pot untuk membuat taman. 


“Itu bunga mawar bawa sini dong, mau gue 
tanam,” pinta Amanda sudah siap dengan pot 
yang berisi tanah gembur dan pupuk. 
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Una mengambil bunga mawar yang masih di 
dalam polybag dan memberikannya pada 
Amanda. “Ati-ati, banyak durinya itu.” 


“Siap, Bu Komandan!” sahut Amanda terkekeh. 


“Ya udah, gue balik ke sana dulu.” Una kembali 
menuju tanah lapang yang sedang dibersihkan, 
menghampiri Marya dan Jesline. Enam 
mahasiswi dibagi jadi dua kelompok, tiga orang 
bersih-bersih, tiga orang lainnya mengurusi 
tanaman. 
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Una mencabuti rumput dan memunguti sampah 
lalu memasukkannya ke dalam kantong plastik. 
la dapat merasakan peluh memenuhi keningnya. 
Meskipun udara sebenarnya cukup dingin, tapi 
jika melakukan aktivitas, tubuh jadi panas dan 
gerah. Kepalanya otomatis menoleh ke arah 
pos kamling, di mana para lelaki bekerja, saat 
mendengar teriakan yang cukup keras. 


"Aduh Mas! Nggak apa-apa?” Seorang warga 
desa menghampiri Ilham yang duduk di tanah. 


"Anak tangganya patah ini, Mas. Harus 
dibenerin dulu baru bisa dipakai,” kata Naka 
pada Dany dengan nada suara yang tajam. 
“Tadi kan udah saya bilangin, dibenerin dulu aja 
sebelum rusak parah.” 
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"Santai Bro, nggak apa-apa,” kata Ilham 
menenangkan lelaki itu dengan meremas 
pundaknya. 


Senyuman tipis tersembul di bibir Una. Naka 
tidak pernah berubah, lelaki itu selalu peduli 
pada orang sekitarnya dan akan marah jika 
salah satu orang yang ia anggap sebagai teman 
terluka atau dicurangi. Una ingat, dulu saat SMA, 
ia ikut lomba menulis cerpen untuk mengisi 
kegiatan class meeting yang diadakan 
OSIS. Namun entah bagaimana, naskah cerpen 
Una menghilang tanpa jejak. Tentu saja Una 
kecewa, tapi karena tidak ingin membuat 
masalah semakin panjang, ia memilih untuk 
membiarkannya saja. 
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Kemudian Naka mengetahui hal tersebut, lelaki 
itu marah dan menemui ketua panitia 
penyelenggara untuk bertanggung jawab. Lelaki 
itu tidak meluapkan amarah dengan cara 
berteriak atau dengan cara tidak elit. Naka 
mengatakan kekecewaannya secara empat 
mata pada ketua panitia, karena tidak ingin 
membuat keributan. Akan tetapi, pihak panitia 
tidak memberikan respon baik, yang 
menyebabkan Naka semakin naik pitam. 


“Udah lah Ka, nggak usah. Kemarin kan juga 
kamu udah ngomong sama Danar,” bujuk Una. 
“Lagian kalau ada pun, belum tentu cerpenku 
yang menang.” 
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“Ya tapi namanya bukan tanggung jawab. Masa 
dia malah nyuruh kamu untuk tulis ulang 
cerpennya?Oke, kalau cerpen itu ditulis pakai 
Miscrosoft Word, kamu adasoftfile-nya. Ini 
pakai tulisan tangan Una! Emang kamu masih 
inget?” 


"Aku nggak usah ikut juga nggak apa-apa," 
balas Una. 


Tanggapan gadis itu semakin membuat Naka 
geram. “Ini memang masalah sepele. 
Hadiahnya juga cuma dapet uang nggak 
seberapa sama dimuat di majalah sekolah. Tapi, 
kalau pemimpin udah mengabaikan tanggung 
jawab kecil begini, gimana dia mau tanggung 
jawab sama sesuatu yang lebih besar? Karena 
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dia nggak tanggung jawab, kerja kerasmu jadi 
sia-sia.” 


Una menghela napas pasrah. Kalau sudah 
begitu, ia tidak bisa melakukan apa-apa lagi. 
Kemudian yang terjadi selanjutnya berhasil 
membuat Una menganga. Pada acara lomba 
baca puisi, Naka mendaftar sebagai peserta. 
Saat lelaki itu sedang membaca puisi, tiba-tiba 
saja Naka menghentikan kegiatannya tersebut, 
membuat panitia dan para penonton bingung. 


“Sorry, gue lupa nggak nulis lanjutan puisi gue.” 
Pengakuan Naka sontak membuat para 
penonton tertawa. 
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Seorang panitia pun menjawab. “Gimana ya? 
Baca seadanya aja.” 


"Padahal puisi gue bagus sebenernya,” kata 
Naka terlihat kecewa. 


"Juri mana tahu kalau puisi lo bagus, kalau 
nggak lo baca apa yang lo tulis,” sahut Danar, 
sang ketua panitia. 


"Kalau misal gue nggak lupa nulis lanjutan puisi 
gue, gue bisa juara satu dong?" tanya Naka. 
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Danar tertawa. “Bisa aja, tapi sayang, sekarang 
cuma dalam mimpi lo aja.” 


“Kalau gitu sekarang lo sadar kan, naskah 
cerpen peserta yang panitia hilangin juga 
berpotensi jadi juara? Tapi sayang aja naskah 
cerpennya hilang.” Kali ini satu aula penuh 
dengan suara bisik-bisik dan tatapan tidak 
percaya. Bahkan Pak Agung, guru Bahasa 
Indonesia yang menjadi juri ikut angkat bicara. 
“Memangnya ada naskah cerpen yang hilang?” 


Naka mengangguk. "Ada. Sebelumnya saya 
minta maaf dulu Pak, kalau terkesan lancang 
dan tidak sopan. Kemarin saya sudah 
menyampaikan protes ini kepada para panitia 
secara pribadi, karena tidak ingin masalah ini 
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jadi konsumsi publik. Namun, jawaban yang 
saya terima tidak masuk akal. Masa teman 
saya yang naskahnya hilang karena kesalahan 
panitia, diminta untuk menulis ulang cerpennya? 
Padahal cerpen itu tulisan tangan dan tidak ada 
salinannya di komputer. Padahal bisa aja kan 
dia yang jadi pemenang.” 


Dari bangku penonton, Una melirik ke arah para 
panitia yang terlihat kalang kabut. Terutama 
wajah sang ketua, yang nampak pucat. Lagi-lagi 
ia menghela napas karena lega Naka tidak 
menyebutkan namanya. Ia tidak mau jadi pusat 
perhatian 


“Ngelamun aja Neng! Ini minum! Marya 
menyerahkan segelas teh hangat. 
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“Makasih,” jawabnya lalu meneguk sedikit demi 
sedikit teh yang masih mengepul itu. 


“Loh, Jesline ke mana?" tanya Una saat tak 
mendapati Jesline di sekitar mereka. 


“Lagi ngobatin Ilham. Tangan Ilham ada yang 
berdarah ternyata.” 


Una mengangguk-angguk, lalu menyusul teman- 
teman lainnya yang sedang istirahat sambil 
memakan makanan ringan yang disediakan 
para warga. la mengambil bakwan jagung dan 
cabai rawit untuk mengganjal perutnya yang 
keroncongan. Gadis itu tersedak, saat 
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merasakan ujung lidahnya terbakar rasa pedas. 
la tidak menyangka akan sepedas itu. 


1” 


“Minum, minum!” seru Marya panik. 


1” 


“Ini, Na 


Sambil terbatuk-batuk, Una melihat ke arah 
Naka dan Agil bergantian. Agil yang duduk tidak 
jauh darinya memberikan segelas air putih 
dengan mencondongkan tubuh. Sedangkan 
Naka, harus berdiri, agar air mineral di 
tangannya sampai di hadapan Una. Sesaat 
gadis itu bingung harus mengambil air minum 
dari siapa. Tapi karena rasa pedasnya semakin 
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menjadi, ia menerima air minum dari Agil yang 
jaraknya lebih dekat. 


“Makasih Gil,” katanya pelan sambil mencuri 
pandang ke arah Naka yang sedang mengobrol 
dengan Ilham. 


Apa yang kamu harepin Na? Naka marah gara- 
gara air minumnya nggak kamu ambil? Jangan 
konyol ah! 


“Ini makan di luar aja yok, ke warung nasgor 
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depan. Capek banget kalau harus masak,” ajak 
Cindy. 


“Eh iya, badan juga lumayan pegel-pegel ini. Tim 
genap, nggak apa-apa kan kalau malem ini kita 
makan di luar?" sahut Jesline. 


I” 


“Kalem, nggak masalah!” jawab Agil. “Maklum 
ya, nggak pernah kerja berat tiba-tiba tadi 
gotong-gotong pupuk sama tanah sekarung, 
pasti bikin kalian ciwi-ciwi manjalita pegel- 
pegel.” 


Sejak tadi pagi, karena para mahasiswa KKN 
melakukan pekerjaan berat, mereka cukup 
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kelelahan. Untung saja, tadi siang, mereka tidak 
perlu memasak karena makan siang sudah 
disediakan oleh warga desa. 


Jesline terkikik geli menanggapi lelucon Agil. 
Gadis itu lalu menghampiri Naka yang tengah 
bermain gitar di ruang tamu bersama Erick dan 
Ilham. “Ka, di sana ada nasgor sosis juga lho, 
aku udah pernah nyoba, enak. Pasti kamu 
suka.” 


Seperti tidak ingin berpisah dari Naka, Jesline 
yang duduk di sebelah lelaki itu, segera 
mengambil kunci motor, siap berangkat ke 
warung nasi goreng. Tentu saja, gadis bule itu 
harus bersiap di dekat sang ketua, takut jika 
Naka memboncengkan perempuan lain. Lucu 


ARMYLUV 


juga sih kalau dilihat-lihat. 


"Ayo berangkat, kita bareng.” Marya menarik 
lengan Una. 


Sampai di warung nasi goreng yang dimaksud, 
Una memesan nasi goreng ayam dan jeruk 
hangat. Entah ada apa dengan semesta, 
ternyata ia duduk berhadapan dengan Naka dan 
Jesline. Alis Una mengernyit saat membaca 
pesanan lelaki itu. Nasi goreng sosis dan es teh 
manis. Ia kira yang dimaksud Jesline tadi, gadis 
bule itu yang suka nasi goreng sosis, tapi 
kenapa Naka juga ikutan pesan nasi goreng 
sosis? Karena setahu Una, Naka tidak suka 
sosis dan segala makanan yang dicampuri 
bentuk olahan daging tersebut. Efek cinta atau 
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kepaksa? 


Setelah menunggu sekitar lima belas menit, 
pesanan Una pun diantar ke meja bersama 
dengan pesanan Cindy dan Amanda -yang 
memesan nasi goreng ayam. Dalam waktu tiga 
puluh menit, mereka bersepuluh sudah 
menghadap makan malam masing-masing. 
Selama proses makan, mata Una tidak bisa 
berhenti mencuri pandang ke arah Naka. Ia 
benar-benar penasaran, ingin melihat reaksi 
lelaki itu saat makan nasi goreng sosis. Gadis 
itu menggeleng pelan, lalu menatap Jesline 
yang sedang asyik mengobrol dengan Santi. 
Dengan gerakan cepat, Una menarik piring Naka 
dan menukar dengan piring nasi goreng 
ayamnya. 
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n 


“Udah dimakan aja,” sahut Una, sambil 
menyendokkan sosis-sosis yang disisihkan 
Naka di sisi piring. 


“Thanks, Na,” jawab Naka tersenyum lembut. 


Tolong Na jangan salting! Lihat, Naka udah 
bucin sama Jesline, sampai dia mau makan 
nasgor sosis, padahal nggak suka sosis! Tapi 
kasihan juga sih Naka, masa Jesline nggak 
ngerti makanan yang nggak disukai pacarnya. 


“Sama-sama Ka,” jawab Una setengah 
bergumam. “Bisa-bisanya pesen makanan yang 
nggak disuka? Bodoh apa gimana sih?" 


ARMYLUV 


“A-apa?” tanya Naka tersedak. 


Jesline dengan cekatan menyerahkan es teh 
lelaki itu. “Ati-ati kalau makan.” 


Satu jam sudah Una dan teman-teman KKN-nya 
menghabiskan waktu di warung nasi goreng. Ia 
lalu menghampiri si penjual untuk membayar 
makan malam. Namun, lelaki berusia sekitar 
empat puluh tahunan itu mengatakan jika 
sudah ada yang membayarnya. 


“Pak, saya belum bayar lho,” kata Una ngotot. 


ARMYLUV 


“Tadi beneran udah dibayarin sama Masnya, 
Mbak,” jawab penjual nasi goreng sambil 
menunjuk ke arah lelaki yang berdiri di dekat 
motor matic warna hitam. Naka? "Dia bilang 
Mbak yang pakai jaket merah, ikut sama saya 
Pak bayarnya. Mbaknya pesen nasi goreng 
ayam, jeruk anget sama kerupuk udang satu, 
'kan?” 


Una mengangguk. "Oke deh Pak, makasih 
banyak.” Sekarang yang harus ia pikirkan 
adalah bagaimana caranya membayar hutang 
itu pada Naka. Karena Una tahu betul 
bagaimana kepribadian lelaki itu, pasti sang 
mantan akan menolak meskipun ia bersikeras 
untuk membayar. 
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10. TRIO MUA 


"Ayamnya mau diapain?” tanya Una melihat 
daging ayam yang sudah dipotong jadi 
beberapa bagian di dalam baskom. 


“Sambal balado?” tanya Marya. 


Agil menggeleng. “Nggak ada blender, ulek 
bumbunya capek. Kita juga nggak punya bumbu 
balado instant. Kita semur aja, bumbunya 
simpel. Cuma bawang putih, garam, lada, serai, 
jahe, gula jawa atau kecap. 
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"Una mengangguk dengan antusias. "Iya, gue 
setuju!" 


“Lo mah suka, kan nggak doyan pedes,” cibir 
Marya. 


“Gil, semur ayam bisa dibikin pedes, kan?" 
tanya Una cari pembelaan, dia tidak ingin jadi 
bahan bully-an Marya. 


“Bisa dong! Sama Chef Agil, semuanya aman 
terkendali. Yang suka pedes sama yang nggak 
suka pedes bakal nambah berkali-kali,” kata Agil 
menepuk dadanya, menyombongkan diri. 
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Marya melemparkan jahe ke arah Agil. “Alah 
gaya lo, tong! Masuk Masterchef juga pasti 
kicep kalau masakannya dicicipin Chef Juna!” 


"Aduh lo nggak boleh gitu Mar sama kepala 
chef di dapur ini. Lo itu cuma asisten gue,” 
balas Agil tertawa mengejek. "Tolong dong, 
Asisten Marya, kupasin bawang putih, terus 
diulek ya pakai garem.” 


“Gayanya astaga selangit!” tukas Marya kesal 
tapi tetap melakukan yang Agil minta. 
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"Asisten Una, lo potong-potong jagung 
manisnya ya, kita mau bikin sup jagung. Lo 
yang tanggung jawab masak sop, oke?” 


Una mengedipkan matanya jenaka. "Siap, Chef 
Agil!" 


“Na! Kok lo mau sih diajak halu sama Agil?" 
protes Marya yang disambut kekehan geli Una. 


Hari ini kelompok piket genap dapat jatah 
memasak. Sesuai perjanjian awal, Setiap Jumat 
sampai Sabtu, mereka harus memasak makan 
siang dan malam sendiri, karena Bu Sarwenti 
harus kerja di pabrik. Setelah minggu lalu, ia 
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menyaksikan dengan mata kepala sendiri 
kehebatan Agil dalam bidang memasak, 
membuat gadis itu menaruh cukup rasa kagum. 
Di antara empat lelaki di tim KKN-nya, hanya 
Agil yang mau ke dapur untuk memasak, 
bahkan Amanda sangat terkejut dan bertanya- 
tanya darimana lelaki itu belajar memasak. 


“Eh, ini Amanda sama Erick ke mana tadi?" 
tanya Una sambil mengiris-iris wortel di 
atas cutting board. 


"Amanda, Cindy, Jesline, ke rumahnya Bu 
Endang, lagi belajar demo masak bikin es krim 
pakai sayuran. Proker mono si Amanda,” jelas 
Marya. 
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"Sama Naka?” 


"Kok Naka sih?" 


“Biasanya kan Jesline sama Naka,” jawab Una 
acuh. 


Marya mengangguk setuju. “Ini tumben mereka 
pisah, Naka lagi ke toko bangunan sama Ilham. 
Lagi mau beli cat gitu.” 


“Cewek emang selalu julid ya?” celetuk Agil. 


ARMYLUV 


"Julid gimana?" tanya Una heran. 


"Jesline sama Naka bareng terus, selalu jadi 
bahan obrolan. Emangnya kenapa, sih? Salah 
gitu?” balas Agil. 


Salah? Ya nggak sih, tapi kan masa mau bareng 
terus padahal banyak teman yang lain. Jawab 
Una di dalam hati. Tetapi sebenarnya, mereka 
tidak selalu berdua kok. Beberapa kali Una 
memergoki Naka yang menolak ajakan Jesline, 
dan meminta gadis itu mengajak teman 
perempuan. Apa mungkin Naka tahu ya, kalau 
mereka jadi bahan gosip? 
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“Ya nggak gitu, Gil. Masalahnya ini, Jesline 
kayak jadi nggak bisa sosialisasi sama kita-kita. 
Ke mana-mana harus sama Naka, padahal kan 
Naka sibuk, dia ketua. Ya udah sih, kalau pisah 
sebentar emang bakal mati? Kehabisan napas?" 
sahut Marya blak-blakan. 


Agil mengedikkan bahu. "Kayak nggak pernah 
kasmaran aja lo-lo pada. Eh lupa, situ berdua 
kan jomlo menaun ya? Boro-boro kasmaran, 
rasanya diucapin met bobo cayangku, aja lupa 
iya, kan?” 


Una menahan napasnya, ketika tahu akan 
terjadi keributan cukup besar saat melihat 
Marya mengambil segenggam bawang putih 
dan melemparkannya ke arah Agil. Ya, begitulah 
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tingkah keduanya, si Agil yang hobi menggoda 
dan gemar guyonan, dipadukan dengan Marya 
si sumbu pendek. Tapi ucapan Agil tadi, mau 
tak mau mengganggu pikirannya. 


Kalau diinget-inget, kayaknya dulu aku sama 
Naka nggak sampai segitunya. Apa karena dulu 
masih SMA? Jadi malu-malu kucing? Atau 
karena cinta Naka ke Jesline lebih gede dari 
pada cintanya ke aku? 


Tiba-tiba ada perasaan perih menelusup ke 
dalam hati gadis itu, saat otaknya berpikir liar 
menerka-nerka segala kemungkinan yang bisa 
terjadi. Bayangan Naka bisa mencintai 
perempuan lain dengan lebih, hanya dalam 
waktu setahun setelah mereka berpisah 
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membuatnya tak senang. Karena dia sendiri 
belum bisa mencintai lelaki lain sedalam ia 
mencintai Naka, bahkan ia tidak menyukai dua 
lelaki yang pernah menjalin hubungannya dalam 
kurun waktu setahun terakhir ini. 


Yep! Thats a confession! 


Cukup menyedihkan memang, tapi Una 
memang menerima mereka menjadi pacarnya 
karena kedua lelaki itu dapat membuatnya 
nyaman. Meskipun akhirnya gadis itu tersadar, 
jika rasa nyaman saja tidak cukup untuk jadi 
landasan sebuah hubungan. Bagaimana ia bisa 
melanjutkan sebuah hubungan jika hatinya 
tidak ada keterikatan emosional dengan 
mereka? Itulah yang menyebabkan dua 
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hubungan terakhirnya berakhir cepat. 


xxx 


“Makan siang udah siap woy!” teriak Marya 
sambil memukul-mukul sisi piring dengan 
sendok, hingga menimbulkan suara dentingan 
nyaring. 


“Menunya apa ini? Santi mendekat ke ruang 
tengah, dimana makanan sudah ditata di atas 
karpet. 


“Sop jagung, ayam semur, sama tempe goreng 
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tepung,” balas Una, sambil membawa piring 
kecil berisi sambal. "Ayo dimakan, mumpung 
masih anget.” 


Tidak butuh waktu lama untuk teman-teman 
yang lain berkumpul di ruang tengah. Kalau 
urusan makan, memang mereka selalu gerak 
cepat. Setelah teman-temannya lengkap, Una 
baru berani mengambil nasi serta lauk pauknya. 
Sudah jadi kebiasaan, kalau jadwal timnya yang 
memasak, ia akan diam-diam mengawasi 
ekspresi teman-temannya saat memakan 
masakan mereka. 


"Ayamnya enak ini! Padahal gue nggak suka 
manis loh,” tukas Cindy. 
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“Enak, kan?" tanya Una ingin memastikan, yang 
dijawab anggukan oleh Cindy. 


“Yang masak siapa nih?” imbuh Ilham, 
mengambil tempe goreng dan dicolekkan ke 
sambal. "Sambelnya juga pas sih! Gila, buka 
warung aja deh lo!” 


Cengiran lebar muncul di bibir Una. "Yang 
masak Chef Agil Raditya Utama!” Lelaki itu 
melambai-lambaikan tangannya seperti Miss 
Universe dan memberikan ciuman jauh pada 
teman-temannya satu per satu, yang membuat 
mereka mendengkus geli. 
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"Semuanya yang masak Agil?” tanya Naka 
setengah tidak percaya. 


“Ya kagak lah!” semprot Marya. “Gue sama Una 
ngapain dari tadi di dapur kalau nggak masak. 
Na, lo jangan bikin Agil melambung tinggi gitu 
dong! Bahaya dia, sindrom narsismenya udah 
tingkat akut!” 


la terkekeh. “Sopnya yang masak gue, terus 
bumbunya yang racik Marya. Tapi tetep sih, 
yang ngerti ini itu Agil.” 


"Habisin aja kalau enak, buat nanti malem, 
gampang lah ya, masih ada telur sama 
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mi instant,” sambung Agil. 


“Serius, Gil?” tanya Una setengah berbisik, 
kebetulan ia duduk diapit Marya dan Agil. 


"Iya. Kenapa? Lo mau lagi ayamnya?" Belum 
sempat menjawab, Agil sudah mengambil 
mangkuk yang berisi ayam semur dan 
menyodorkannya pada Una. “Ambil aja lah Na, 
kan lo juga yang masak.” 


Una mengambil satu potong paha ayam dan 
memasukkan ke dalam piringnya. “Udah, 
makasih! Enak banget soalnya!” la dengan 
lahap memakan ayam semurnya memakai 
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tangan, karena nasinya sudah bersih tanpa sisa! 


“Jadi, lo di tim gue apa Marya? Lo harus pilih 
koalisi, siapa tahu gue sama dia berseteru lagi.” 


Una tertawa. “Kenapa harus pilih tim sih? Udah 
gue di tengah aja, jadi pendamai kalian. Lagian 
kita ini tim loh, MUA, pas, 'kan? Marya, Una, 
Agil” la menunjuk Marya yang sedang 
meminum air, dirinya, dan juga lelaki itu. 


Sekarang Una kembali ke belakang, bersama 
Marya dan Amanda, untuk mencuci piring. Ia 
cukup terkejut, ketika melihat yang 
membawakan tumpukan piring kotor bukan Agil 
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ataupun Erick, melainkan Naka. 


"Agil sama Erick ke mana?” 


“Lagi bersihin karpet,” balas lelaki itu singkat. 


la mengangguk-angguk, lalu mulai mencuci 
piring. Setelah sepuluh piring itu bersih, mereka 
menatanya di rak. Gelas dan alat-alat makan 
kotor lainnya juga sudah terkumpul di dalam 
ember, Agil dan Erick yang membawanya baru 
saja. Sepuluh menit kemudian, tugasnya pun 
selesai! Akhirnya dia punya waktu untuk tidur 
siang sebentar. 
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“Mar! Una milih tim gue! Sana lo cari temen!” 
seru Agil. 


Una memukul lengannya dengan spontan. “Ih 
apaan sih? Nggak ada tim-timan begitu! Kita itu 
tim masak, harus akur!" 


“Lo lebih suka masakan gue apa Marya?" 
tantang Agil. 


1” 


“Ya nggak adil dong kalau pertanyaannya gitu 
protes Una. 


ARMYLUV 


“Masakan gue lebih enak dari Marya, harusnya 
lo pilih gue. Nanti kalau gue sama dia debat, lo 
harus belain gue. Apa susahnya sih?” Agil 
menyentil kening Una. 


Dengan cemberut ia mengusap-usap keningnya. 
“Sakit tahu! Yang di dalem sini tuh aset 
berharga! Gantian!" 


"Nggak mau!” Agil melenggang pergi sambil 
tertawa. 


Una menyusul lelaki itu dan menarik bahunya, 
agar posisi Agil sedikit membungkuk. Bukannya 
berhasil menyentil kening Agil, ia malah 
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menarik ujung rambutnya, yang membuat laki- 
laki itu memekik. Seketika Agil berbalik, dan 
mencengkeram tangan Una yang berada di 
rambutnya. 


"Mau kabur ke mana lo?” 


“Nggak boleh balas sama anak cewek, lagian 
impas ya, sanggah Una menyengir. 


Agil malah terkekeh. "Na, untung lo gemesin, 
nggak jadi gue makan!” 
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“L-lo mau makan gue?” Mata Una memicing, 
memberikan tatapan tajam dengan ekspresi 
pura-pura ketakutan pada lelaki di depannya 


“Lagi sibuk ya? Dari tadi dipanggil nggak 
nyahut.” 


Dang! Una dan Agil seketika langsung menoleh 
ke arah Naka yang berdiri tidak jauh dari 
mereka, sambil membawa buku tulis -yang Una 
ketahui sebagai buku catatan hal-hal penting 
selama masa KKN. Una dengan reflek menarik 
tangannya dari cengkeraman Agil dan menelan 
ludahnya dengan susah payah. Kenapa ini jadi 
aku kayak kegep selingkuh sih? 
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“Gue pinjem Una, boleh? Mau ngobrolin tentang 
lomba tujuh belas Agustus besok,” kata Naka 
masih dengan ekspresi datar. 


“Ati-ati, barang rapuh, jangan dibanting!” jawab 
Agil masih dengan tertawa, lalu mengacak 
rambut Una asal sebelum pergi. 


Dan di sinilah Una, duduk berhadapan di ruang 
tamu, hanya berdua. Jesline tidak terlihat 
batang hidungnya, sedangkan teman-teman 
lainnya ada yang sudah tidur di kamar, ngobrol 
di teras depan, dan menonton drama di ruang 
tengah -Cindy, si drama addict. la lalu 
mengangkat kepalanya untuk menatap Naka 
yang masih diam. Kenapa tiba-tiba udaranya 
jadi terasa lebih dingin, ya? Terus ngapain juga 
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sih Naka diem, katanya mau ngobrol? 


"Ka, panggil Una takut-takut. la memang takut 
pada lelaki itu sekarang. Sudah lama ia tak 
melihat ekspresi datar Naka, which is yang 
hanya ditunjukkan lelaki itu ketika kesal. Dia 
kesal sama siapa? Sama aku? Karena tadi 
dipanggil nggak  nyahut katanya? "Mau 
ngobrolin apa?” 


Lelaki itu menoleh dan memberikan lirikan 
tajam padanya, yang membuat badan Una 
merinding. Mata Naka naik turun, apa dia 
sedang memperhatikan dirinya? 
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“Seenak itu ya?” 


Eh apa? Kok bahas enak-enak? "A-apanya yang 
enak?" 


Naka mendengkus. "Apa bedanya semur ayam 
yang dimasak Agil sama yang biasa kamu 
makan di warung, atau masakan ibu kamu?" 


Lah kok nyambungnya ke semur ayam 
sih? "Ehm, anu, itu, nggak tahu,” jawabnya 
linglung. “Maksudku, aku kagum aja sama Agil, 
dia cowok tapi bisa masak yang ribet-ribet 
begitu. Terus juga karena kami masaknya 
barengan, jadi kerasa lebih enak.” 
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Mata Naka mendelik. “Barengan?” 


“Ya kan, aku, Marya sama Agil masak bertiga, 
kita bareng-bareng masak, jadi ya rasanya lebih 
enak gitu. Aduh gimana ya, masa kamu nggak 
ngerti istilah, kalau masak bareng-bareng, 
makan bareng-bareng gimana pun rasanya 
pasti jadi enak.” 


“Perasaan dulu tipemu bukan cowok yang bisa 
masak.” 


“Memang bukan!” sahut Una terlalu cepat. “Tapi 
bukan berarti nolak cowok yang bisa masak.” 
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Una dapat melihat jelas kerutan di kening 
Naka. Ya ampun, ini mereka ngomongin apa sih? 
Kok jadi nglantur gini. "Ehm Ka, ini sebenernya 
ada yang mau diomongin nggak sih? Kalau 
nggak aku mau-” 


“Main sama Agil?" 


Kedua alis Una bertautan. “Kok Agil? Mau tidur, 
aku ngantuk.” 


Naka mengubah posisi duduknya, kakinya 
terbuka lebar, kedua tangannya bertumpu di 
atas lutut. Lelaki itu lalu mengembuskan napas 
keras-keras. “Ngantuk? Semalem tidur jam 
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berapa?" 


"Jam dua.” Satu alis Naka terangkat. “Baca 
novel.” 


“Ya udah kalau mau tidur,” kata Naka lagi, lelaki 
itu mengulurkan tangannya ke arah kepala Una, 
membuat gadis itu mengernyit heran. Ini Naka 
mau apa? Tapi dengan cepat, lelaki itu menarik 
tangannya lagi. “Itu rambutmu, berantakan, 
rapiin.” 


Mata Una melebar, ia segera merapikan 
rambutnya dengan tangan secara kilat. 
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Naka berdecak. "Makanya jangan mau kalau 
ada yang acak-acak rambut kamu seenaknya.” 
Lelaki itu berdiri kemudian meninggalkan Una 
yang terpaku di tempat duduknya. 


Itu tadi Naka kenapa? 
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11. HANYA PERMAINAN 


Una tersenyum lebar saat melihat pos kamling 
yang mereka renovasi hampir selesai. Tinggal 
mengecat dinding, menata tanaman dan 
merapikan barang-barang sisa renovasi yang 
tidak terpakai. la bersama Amanda dan Jesline 
sedang menanam rumput hias di sisi kanan pos 
kamling yang akan dijadikan taman. Sedangkan 
yang lain berbagi tugas, ada yang bersih-bersih 
dan menggambar mural di tembok luar pos 
kamling, untuk memperindah bangunan itu. Hari 
ini, sampai malam, mereka menargetkan pos 
kamling itu harus benar-benar sudah beres. 


“Lo suka berkebun ya, Jes? Ahli banget urusan 
tanam tanaman gini?” tanya Amanda. 
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“Nggak juga. Tapi emang mommy, suka banget 
sama tanaman, dia punya taman mini gitu di 
rumah. Dan gue sering bantuin dia. Lebih 
tepatnya, gue seneng lihat bunga-bunga gitu.” 


Percakapan dua orang itu lalu beralih pada 
proker multi KKN. Dan Jesline dengan 
bangganya mengatakan jika persiapan proker 
multi, yaitu membuat jajanan sehat, yang diberi 
merek kemudian dipatenkan, sudah hampir 
selesai. Karena semalam gadis itu dan Naka 
berdiskusi sampai berjam-jam. 


“Pokoknya kalian tenang aja, semuanya beres," 
tukas Jesline tersenyum lebar. 
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"Oke deh kalau gitu. Gue percayain ke lo sama 
Naka,” balas Amanda terkekeh. 


“Ngomong-ngomong Jes, lo sama Naka udah 
kenal berapa lama?” tanyanya setengah 
bergumam. Una sendiri cukup terkejut, 
pertanyaan itu keluar dari mulutnya. Jantungnya 
berdebar-debar mengantisipasi jawaban yang 
keluar dari Jesline. 


“Gue kenal Naka udah dua tahun. Tapi, setahun 
pertama cuma say hi doang. Karena nggak satu 
divisi. Mulai akrabnya pas di tahun kedua, dia 
jadi ketua BEM, gue jadi bendahara,” jawab 
Jesline, gadis itu lalu menoleh ke arah Una. “Lo 
sendiri, udah kenal Naka kan sebelum ini?” 
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Loh kok Jesline tahu? Gimana ini? 


“Eh iya! Nggak mungkin kan ya Naka asal 
nunjuk lo jadi wakil ketua?” Kenapa Amanda 
ikut-ikutan interogasi? 


“Hm itu, gue, gue temen kos sepupu Naka. Jadi 
ya, pernah beberapa kali ketemu." 


Aku nggak bohong, kan? Karena emang satu 
kos sama Indri, maaf ya Indri. Kamu aku 
korbankan. Kata Una dalam hati. 
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"Oh, pantesan!” kata Jesline memekik senang. 
Una bisa melihat raut kelegaan tergurat di 
wajah gadis itu. 


“Tapi dia kalau ngobrol sama lo, pakainya aku- 
kamu lho Na. Kok bisa?” tanya Amanda. 


“Naka emang gitu! Dia suka nggak enak 
ngomong lo gue sama cewek yang baru 
dikenal," tutur Jesline. "Dulu, gue juga pakai aku 
-kamu sama semua orang, terus diejek gitu, jadi 
gue ubah dikit-dikit, dan akhirnya kebiasaan 
pakai lo-gue. Cuma Naka doang, yang dari dulu, 
sampai sekarang bertahan ngomong aku-kamu 
sama gue. Ya udah, kebawa deh.” 
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Eh wait? Jadi ini mereka pakai aku-kamu bukan 
karena pacaran? Ya ampun! Aku kira karena 
pacaran? 


“Gue kira karena lo deket sama Naka, makanya 
you know lah, biasanya orang yang pacaran kan 
nggak pakai lo-gue,” sahut Una, mencoba 
sekasual mungkin. 


Jesline terkikik. "Ya itu juga sih mungkin. Nggak 
tahu.” 


Jadi, ini maksudnya apa? Mereka pacaran 
beneran? Tapi, nama panggilan mereka nggak 
ganti karena pacaran? Aduh Na! Bukannya udah 
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janji nggak mau kepo atau ngurusin Naka 
lagi? Suara di kepalanya protes. Tapi kan, aku 
penasaran kenapa bisa Jesline nggak tahu 
kalau Naka nggak suka sosis?! Pacaran macam 
apa itu? 


“Eh Na, Marya nggak suka sama gue, ya? Kok 
dia ketus banget sih? Apa dia naksir Naka?" 


Pertanyaan Jesline telak membuat Una dan 
Amanda tergelak. Untung saja Marya tidak ada 
di sini. Una menoleh, mencari keberadaan 
temannya itu, ah itu dia masih membuat mural 
di dinding pos kamling dan kebetulan bersama 
Naka. Jesline menatap Una dan Amanda 
bergantian, terlihat bingung dengan reaksi 
mereka. 
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"Jadi gini Jes, Marya itu bukan nggak suka 
sama lo, tapi dia lebih ke kesel. Keselnya pun 
nggak tiap saat, cuma di waktu-waktu tertentu 
aja, sesuai gimana tingkah lo lah,” ujar Amanda. 


“Emangnya gimana tingkah gue? Dia sinis 
banget sama gue tahu.” 


Ya ampun, kenapa dia polos banget sih? "Marya 
mah sinis sama siapa aja Jes.” Una terkekeh, 
"tapi mungkin kenapa lo ngerasa banget, ya dia 
emang sengaja ngelihatin itu ke lo, mungkin 
biar lo berubah.” 
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“Kayak lo yang selalu pengin kemana-mana 
sama Naka, itu bikin Marya kesel. Bukan karena 
Marya naksir cowok lo ya, tapi ya emang lo 
nggak bisa sama yang lain dulu? Biar lebih 
dekat sama semua temen KKN.” 


Una menatap Amanda takjub. Kalau saja Marya 
mendengar penjelasan gadis di sebelahnya ini, 
ia yakin temannya itu pasti bangga. Kalau 
Marya sendiri yang kasih penjelasan, dijamin 
tidak akan pakai bahasa halus seperti Amanda. 


“Soal itu, perasaan gue nggak berlebihan 
banget. Gue juga nggak minta berdua aja kan 
sama Naka?” bela Jesline. “Ya kalau misal itu 
ganggu kalian, gue minta maaf ya, bukan gue 
nggak mau deket sama kalian. Gue cuma risih, 
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kalau ada yang perhatiin gue sampai segitunya, 
tahu kan tampang bule? Naka cowok pertama 
yang nggak manggil gue bule, dia perlakuin gue 
ya seolah-olah gue nggak beda. Dulu, gue 
sempet mau semir rambut jadi item, tapi kata 
dia nggak perlu. Naka bilang rambut gue cocok 
sama warna mata gue, katanya itu sepaket, 
jangan diubah. Kalian tahu nggak? Karena gue 
sering galau gara-gara itu, Naka jadi nyanyiin 
lagu Just the Way You Are waktu di acara 
BEM." 


"So sweet banget sih kalian,” pekik Amanda 
kagum. "Lagian, lo tampang cantik gini aja jadi 
galau." 
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“Bukan masalah cantik atau nggaknya. Kadang 
itu mereka sering panggil 'eh ada bule atau 
nglihatin sampai segitunya, dan sering jadi 
bahan cat calling, atau pelecehan seksual 
secara verbal,” jelas Jesline. 


Okay, itu masuk akal. Tapi, yang jadi fokus Una 
di sini adalah, poin Naka menyanyikan lagu 
untuknya. Dia kira hanya dia satu-satunya gadis 
beruntung yang dapat perlakuan istimewa dari 
lelaki itu. Nyatanya tidak. Dari cerita Jesline, ia 
dapat menyimpulkan jika Naka benar-benar 
perhatian pada gadis itu. Naka tidak akan 
menyanyikan untuk seorang gadis kalau dia 
tidak peduli. Bagaimana Una tahu? Karena lelaki 
itu sendiri pernah mengatakan hal tersebut 
padanya. 
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Tiba-tiba hatinya jadi sesak. Perasaan tidak rela 
ada perempuan lain dapat perhatian sebegitu 
besarnya dari Naka menyeruak. Kenapa saat 
ditampilkan kenyataan jika bukan cuma dirinya 
yang bisa membuat Naka jatuh cinta, membuat 
gadis itu merasa hampa, bukannya selama 
setahun ini, ia baik-baik saja? 


Ya Tuhan Na, seberapa istimewanya kamu sih, 
sampai-sampai bikin Naka gagal move on dan 
nggak bisa jatuh cinta sama cewek lain? 
Jangan mimpi! 


xxx 
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Tahu 'kan permainan klasik yang selalu 
dimainkan kalau lagi ngumpul bareng? 
Permainan yang nggak butuh benda spesifik 
untuk mendukung berjalannya permainan ini? 
Yap! Betul sekali, truth or dare. Entah karena 
ajakan siapa, tim KKN-nya sedang memainkan 
permainan terkutuk ini, dan sayangnya Una 
tidak bisa menghindar. Semua teman-temannya 
ikut bergabung tanpa kecuali. Pukul delapan, 
sesudah makan malam, mereka memilih untuk 
bersantai sejenak. 


“Na, lo dari tadi diem mulu. Nanya gih,” tutur 
Agil. 
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Sekarang giliran Marya, dia mau pilih jalur aman 
saja. Karena temannya yang satu ini kalau buat 
pertanyaan selalu frontal. Tidak mau nanti 
Marya balas dendam, lebih baik ia menutup 
mulut. 


"Pass, jawabnya pelan. 


“Ah, lo nggak asik,” timpal Cindy. "Ya udah gue 
nanya lagi deh. Mar, pernah ditolak cowok 
nggak?" 


Tadi, sebelum Marya, yang dapat giliran Erick, 
dan Cindy sudah mengajukan pertanyaan. 
Aturannya jika memilih truth, maksimal hanya 
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boleh diberi tiga pertanyaan. Dan harusnya yang 
sudah dapat jatah bertanya, jangan nanya lagi, 
meskipun si korban truth or dare-nya berbeda. 
Nah, kalau si korban memilih dare, hanya diberi 
dua kesempatan menjawab tantangan. 


“Pernah, dulu pas SMA," jawab Marya santai 
membuat Una dan teman-teman lainnya cukup 
terkejut. “Sakit hati banget gue. Ah udah ah 
membuka luka lama aja lo. Gue udah dapet tiga 
pertanyaan, ‘kan? Sekarang gue puter botolnya, 


n 


ya. 


Botol minum yang diputar Marya berhenti dan 
menunjuk Naka. Semuanya bersorak penuh 
kegembiraan. Marya paling heboh, dia yang 
pertama mengangkat tangan. 
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"Please gue, please gue.” 


“Ya udah lo,” kata Naka. “Apa sih yang pengin lo 
tahu dari gue sampai semangat banget gitu.” 


"Kapan terakhir kali cium cewek?" 


“Anjir! Lo nanyanya gitu banget,” kata Ilham 
terbahak. "Bagus, bagus.” 


"Kenapa lo pede banget tanyanya yang terakhir 
kali? Siapa tahu gue belum pernah or, gue cuma 
pernah cium cewek sekali?" 
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“Gue tahu, lo udah pernah. Kelihatan, lo itu 
nggak cowok baik-baik amat, yang lugu gitu," 
sanggah Marya. 


“September, tahun 2017, tanggal tiga belas.” 
Lagi-lagi terdengar suara umpatan setelah 
mendengar jawaban Naka yang detail. 


“Kok lo bisa ingat sedetail itu?” tanya Santi. 
“Tanggal jadian?” 


Naka menggeleng, tersenyum samar. “Itu 
terakhir kalinya gue ngrayain ulang tahun pacar 


n 


gue. 
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“Terakhir kali?" Kali ini Amanda yang bersuara. 


“Kita putus di tahun 2018, Februari.” 


“Kok sedih sih Ka,” gumam Amanda. 


“Menyedihkan banget, ya? Next question 
please!” 


Amanda mengangkat tangan. “Gue nggak mau 
tanya, tapi gue mau minta lo sebutin tiga hal 
tentang diri lo yang menurut lo temen-temen 
KKN nggak tahu." 
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“Kok kayak gue jawab banyak pertanyaan ya 
jadinya,” gerutu lelaki itu. "Oke, yang pertama, 
gue waktu SMP kelas dua pernah ditolak 
cewek." 


Una tahu itu, Naka pernah cerita. Sang mantan 
pacar hanya pernah 'menembak' tiga cewek, 
dari pengakuan yang didengarnya. Cewek 
pertama, Maura, dan ditolak. Cewek kedua, 
Windi, saat kelas satu SMA dan sempat 
berpacaran selama empat bulan. Dan, yang 
terakhir, ah bukan terakhir itu dirinya. Karena 
Una tidak tahu, satu tahun terakhir setelah 
mereka putus, apakah Naka pernah menembak 
cewek lain atau tidak. 
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“Fakta kedua, gue nggak suka sosis, dan 
makanan apapun yang ada sosisnya.” 


Mulut Una menganga, ia terkejut, tapi bukan 
dirinya saja, karena Jesline juga melebarkan 
mata, dan menatap Naka dengan ekspresi 
kaget. Meskipun mereka terkejut karena hal 
berbeda. Una tidak menyangka Naka akan 
mengumumkan hal itu di sini, karena itu pasti 
akan menyakiti Jesline, 'kan? 


“Dan fakta ketiga, gue terakhir pacaran lima 
tahun lalu, dan baru putus tahun kemarin,” 
terang Naka. “Gue nggak mau kalian mikir gue 
cium, setiap cewek yang gue pacarin ya, enak 
aja. Cuma satu cewek itu doang, dan itu juga 
udah empat tahun woy.” 
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“Ya ampun, empat tahun jagain jodoh orang ya 
Ka, dari SMA. Ditinggal pas lagi sayang- 
sayangnya nggak?” tanya Agil dengan nada 
bercanda. 


"Gue mah sayang terus sama dia,” gumam 
Naka, tapi masih bisa didengar teman- 
temannya. 


Mereka bersiul dan tertawa puas. Reaksi yang 
sangat berlainan dengan Una. Ia bingung apa 
yang sedang dilakukan lelaki itu? Kenapa tiba- 
tiba jadi terbuka seperti ini? Apa alasannya? 
Memangnya dia tidak tahu, jika kelakuannya 
bisa membuat Jesline cemburu dan salah 
paham? Sedangkan dirinya? Semakin 
terombang-ambing dengan perasaan bersalah 
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dan penyesalan. 


“Lo sebucin itu ya Ka, sampai masih diinget 
tanggal ultah mantan lo, kapan dia mutusin lo,” 
ejek Erick, tertawa sinis. 


Lelaki itu hanya tertawa kecil. "Kalau gue jawab 
ini, udah masuk pertanyaan ketiga belum?" 


"Jangan dijawab!” seru Jesline. "G-gue mau 
tanya soalnya.” 
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Seketika suasana jadi canggung. Una menatap 
Jesline bingung. Apa yang ingin gadis itu 
tanyakan? Kenapa harus lewat permainan ini? 
Memangnya tidak bisa secara pribadi? 


"Kalau misal lo ketemu sama mantan lo itu, hal 
apa yang ingin lo tanyain?” 


Naka tampak berpikir, lalu mendesah panjang. 
“Satu pertanyaan aja, dan pasti lo semua mikir 
itu klasik.” Lalu tatapan lelaki itu beralih pada 
Una, membuat napas gadis itu tercekat dan 
tubuhnya bergetar. “So tell me, apa alasan 
kamu mutusin aku?" 
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Ya Tuhan! D-dia tanya langsung ke aku di depan 
semua orang? Naka gila!  Sinting! Una 
memejamkan matanya dan menghela napas 
panjang. Ia segera menunduk, tidak berani 
membalas tatapan intens lelaki itu. Dalam hati, 
Una berdoa semoga tidak ada yang menyadari 
gelagat aneh dari mereka berdua. 


xxx 
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12. LEMBUR MALAM 


Semarang, 13 September 2017 


Hari ini adalah hari ulang tahun Una yang ke 
sembilan belas tahun. Ada yang spesial? 
Pastinya. Teman sekelasnya mengucapkan 
selamat di grup kelas. Para sahabatnya, 
memberikan kejutan yang sebenarnya sudah 
Una duga di kamar kosnya, dengan membawa 
kue tart kecil dan parfum The Body Shop 
sebagai kado. Perayaan sederhana seperti ini, 
cukup membuat Una terharu dan sangat 
bersyukur. Lalu, apa yang diberikan Naka? 
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la dan kekasihnya itu sudah melewati waktu 
memberi kejutan untuk satu sama lain. Entah 
karena kehabisan ide, atau karena sudah mulai 
malas. Sore ini, mereka akan keluar untuk 
makan malam di Ichiban Sushi. Lalu? Tidak 
tahu, dia akan menurut pada Naka saja. 


From: Naka 


Pake baju yg aku kasih di ultah tahun lalu dong 
Na. 


To: Naka 


Tapi itu dres? 
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From: Naka 


Ga apa. Aku kangen liat kmu pake dres. Cantik 
banget. 


To: Naka 


Oke deh 


From: Naka 


Btw, selamat ulang tahun Sayang. Semoga 
semakin jadi Una yg lebih baik, ga usah dandan 
aneh", kmu slalu cantik. 
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Kapan aku dandan aneh-aneh? Nggak pernah. 
Ada-ada aja si Naka. Setelah memberi jawaban 
thank you, Sayang. Aku mau mandi dulu' gadis 
itu bergegas ke kamar mandi, karena tidak ingin 
saat lelaki itu ke sini ia belum siap. Di mana- 
mana perempuan memang butuh waktu lama 
untuk siap-siap. Naka pun, sering protes 
padanya soal itu. 


"Aku tuh bingung sama kamu Na. Padahal 
kamu dandan nggak ada bikin alis, merah- 
merahin pipi, pasang bulu mata, atau catokin 
rambut, tapi kenapa tetep lama?" 


Dan jawaban yang Una beri adalah memukul 
lengan lelaki itu. 
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xxx 


"Katanya ke Ichiban? Kenapa malah ke sini?" 
Una menatap heran restauran di depannya. 


"Kemarin kamu ngomong pengin ikan bakar, 
kan? Ya udah, malem ini kita makan di sini aja," 
jawab Naka enteng. 


Una pun mengikuti kekasihnya yang berjalan ke 
meja resepsionis. Bahkan lelaki itu sudah 
memesan meja terlebih dulu. Padahal ini adalah 
salah satu restauran mahal. Ia pernah ke sini 
bersama ayahnya, itulah mengapa Una suka 
ikan bakar di sini. Lalu ia bilang pada Naka, dan 
mereka pernah kemari beberapa kali. Tidak 
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sering tentu saja, karena harganya yang cukup 
mencekik kantong mahasiswa. 


"Padahal di Ichiban aja juga nggak apa-apa, 
kata Una, setelah mereka duduk di meja yang 
sudah dipesan. 


"Emangnya kenapa? Kamu nggak seneng?" 


"Tapi kan ini mahal Ka," kata Una setengah 
berbisik. 
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"Ya kan nggak tiap hari, Sayang. Lagian ini hari 
ulang tahun kamu, ya nggak apa sekali-kali." 


"Tapi nanti kamu juga nggak mau bagi dua 
bayarnya,” gumamnya. 


Naka berdecak kesal. "Kita udah pacaran 
berapa tahun sih? Kenapa masih ributin makan 
yang bayar siapa? Toh kamu juga sering 
gantian bayar makan." 


Una meringis merasa bersalah, melihat raut 
muka Naka yang cemberut. "Iya ih, jangan 
marah dong." la menggenggam tangan Naka 
yang ada di atas meja. "Makasih pacarku paling 
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baik, aku bakal makan banyak hari ini. Kalau 
aku nambah jangan protes ya." 


Lelaki itu akhirnya tersenyum. "Nah gitu dong. 
Pacarmu ini sengaja bawa kamu ke restauran 
yang kamu suka di ulang tahunmu, biar kamu 
bahagia. Terus biar kamu makin sayang juga 
sama aku. 


"Sayang kok. Kamu kasih makan aku penyet 
terong pun tetep cinta," balas Una tersenyum 
lebar. Ah, beruntungnya dia punya kekasih 
sepengertian dan baik seperti Naka selama 
empat tahun. Doanya hari ini adalah, semoga ia 
bisa terus merayakan ulang tahunnya bersama 
Naka, sampai tua nanti. 
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"Happy birthday My Love. Tolong selalu sehat, 
supaya kita bisa bareng-bareng wujudin mimpi 
kita. Lebay nggak?" 


Una menggeleng. "Nggak." Dalam hati, ia 
mengamini permohonan lelaki di depannya. 


Naka menggenggam tangan Una, dan 
membawanya pada bibir lelaki itu, lalu 
mengecupnya. "I love you Na.” 
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"Eh, itu catnya meleber kemana-mana!” Suara 
pekikan Marya membuat Una tersadar dari 
lamunannya. 


Ini semua gara-gara permainan truth or dare itu. 
Tatapan tajam Naka saat melayangkan 
pertanyaan padanya tidak bisa ia lupakan 
sampai sekarang. Kini, ia sebisa mungkin 
menghindari lelaki yang berhasil lagi 
mengobrak-abrik otak dan hatinya. Untung saja, 
Santi dan Marya heboh seketika ketika 
mendengar pertanyaan klise lelaki itu. 


"Ya Allah Ka, ketua BEM kayak lo, bisa juga to 
diputusin tanpa alasan begini. Pengin aku kasih 
dua jempol deh buat mbaknya yang berani 
putusin," kata Santi sambil terbahak puas. 
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Marya pun memiliki ekspresi yang tak berbeda 
jauh. "Lo main serong kali sama cewek lain? 
Ngenes banget serius, udah empat tahun, dari 
SMA, diputusin tanpa alasan pas lagi sayang- 
sayangnya. Ganteng aja nggak cukup ternyata, 
buat doi bertahan.” 


Ditambah, Naka juga membahas soal ulang 
tahun terakhirnya saat bersama dua tahun lalu, 
yang membuat alam bawah sadarnya kembali 
mengingat kejadian itu. Alhasil, tadi pagi, Una 
bangun dengan jantung berdegup kencang, 
karena memimpikan hari istimewa itu. Bahkan 
senyuman manis Naka masih terpatri jelas di 
kepalanya. 
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"Kalau udah ngantuk, balik posko aja Na. 
Tangan lo juga kena cat semua ini," gerutu 
Marya. 


See? Gadis itu tidak akan pilih kasih kalau soal 
memarahi seseorang. 


"Mending di sini dari pada di posko sendirian, 
serem.” 


Una kembali mencelupkan kuas ke dalam 
kaleng cat, dan melanjutkan pekerjaannya 
mengecat tiang-tiang bendera yang akan 
dipasang besok. Ia diam-diam melirik ke arah 
Marya yang sudah kembali mengecat pola-pola 
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di jalanan. Ada Naka dan Agil juga yang 
membantu. Ketiga orang itu disebut seniman 
karena tangan terampil mereka. Ingin sekali 
Una bergabung ke sana, bukan karena ada 
Naka. Tapi, karena ia bosan hanya mengecat 
memakai warna putih saja. 


"Pengin gabung, pasti nggak boleh," gumamnya 
pada diri sendiri. 


"Udah lah, sama aja. Di sini malah lebih enak, 
soalnya kan nggak perlu rapi-rapi,” sahut 
Amanda, entah dari kapan sudah ada di situ. 
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"Bosen warna putih terus, pengin coba yang 
ungu sama merah." 


Amanda terkikik. "Nggak ada bedanya kali Na. 
Emang rasanya jadi stroberi sama anggur? Kita 
mah tangan-tangan kaku nggak berbakat gini, 
jangan ikut campur, salah dikit, pasti kena 
marah Marya.” 


Una tertawa lalu mengangguk setuju. Ia kembali 
melihat ke arah tiga orang itu, tentu saja Marya- 
lah yang jadi pemimpin. Gadis itu tak akan 
segan untuk menegur serta mengomeli Naka 
dan Agil. 
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Pukul setengah sepuluh malam, Una melihat 
jam di ponselnya, ia sudah menyelesaikan 
pekerjaannya mengecat tiang-tiang bendera. Ia 
dan Amanda, serta beberapa anak karang 
taruna, menatanya di pinggir jalan, agar tidak 
menghalangi para warga beraktivitas. Besok 
pagi, setelah catnya kering, mereka akan 
memasang bendera dan mendirikan tiang-tiang 
itu di pinggir jalan, di seluruh desa, menyambut 
Hari Kemerdekaan Indonesia. 


Una menyesap jahe hangat yang disediakan 
warga, sambil duduk santai beristirahat. 
Hidungnya mulai gatal dan berair karena udara 
yang semakin dingin. Ia merapatkan jaketnya 
dan meniupi ujung jemarinya yang kaku. 
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Hacim! 


Una segera menutupi mulut dan hidungnya saat 
tiba-tiba bersin. Buru-buru gadis itu mengambil 
sapu tangan di saku untuk mengelap ingus 
yang ikut keluar. Ah! Udah mulai nih! Kalau 
sudah bersin begini, pasti tidak akan berhenti. 
Karena Una memang punya alergi dingin. 


Hacim! 


Sudah dua kali! Dia harus cepat kembali ke 
posko! Tapi gadis itu enggan berada di sana 
seorang diri, cukup menyeramkan. Akhirnya, ia 
memutuskan untuk kembali beraktivitas. 
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Semakin banyak bergerak, tubuh akan semakin 
sering menghasilkan panas. Jadi, ia berharap, 
rasa dingin yang dirasakan bisa berkurang. 


"Gue bantu ya?" Una mendekati gerombolan 
Naka, Agil dan Marya. 


"Mau ape lo? Jangan di sini, ngecat pinggiran 
jalan aja Na," kata Marya ketus. 


Ah temannya ini kalau sedang fokus, bisa 
setajam itu omongannya. "Bosen, putih terus." 
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"Emang lo bisa rapi? Kata Marya tangan lo suka 
tremor?" timpal Agil. 


"Itu kan kalau selfie! Beda urusan dong!" ujar 
Una tak terima. 


Terdengar tawa rendah Naka. “Warna kuning 
mau?" 


la melirik sang mantan. "Boleh?" 


"Jangan lah, Ka! Dia itu nggak ada darah seni 
sama sekali! protes Marya. "Kalau kecoret, 
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nggak rapi, capek benerinnya." 


"Gue yang benerin. Kalian berdua fokus sama 
gambar itu aja. Biar gue sama Una beresin yang 
ini,” kata Naka final. 


"Okelah, terserah lo. Pokoknya lo yang 
tanggung jawab.” Suara Marya terdengar kesal. 


Suasana mendadak jadi hening. Una 
melanjutkan mengecat dadu tiga dimensi yang 
digambar di jalanan dengan warna kuning. 
Sedangkan Naka, menyelesaikan bagian warna 
hitamnya. Agil dan Marya mewarnai gambar 
dadu lain yang tidak jauh dari mereka. Harusnya 
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kan aku ngehindarin Naka? Kenapa malah jadi 
berduaan doang sama dia? Ini Jesline tumben 
nggak nongol? Jes? 


'Jangan sampai ngelewatin garis ini ya, 
ngecatnya." 


Una mengangguk. "Ini mau dibikin gambar tiga 
dimensi gitu, kan?" 


"Betul sekali. Ini makanya Marya agak cerewet. 
Takut failed." 
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Dan kemudian hening kembali. Una tidak tahu 
topik pembicaraan apa yang cocok, dan ia tidak 
mau repot-repot membuka pembicaraan 
dengan Naka. Diam lebih baik. Saat sedang 
seksama dan teliti, gadis itu mengecat bagian 
dadu dengan warna kuning, tiba-tiba hidung Una 
terasa gatal. Lalu- 


Hacim! Hacim! 


la bersin dua kali berturut-turut. Dengan panik, 
Una merogoh saku jaketnya mengambil sapu 
tangan untuk mengelap hidungnya. Gadis itu 
tak mau Naka melihat ingusnya muncul. 
Meskipun sebenarnya sang mantan sudah 
pernah melihat bahkan mengelap ingus di 
hidungnya. 
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"Bawa tisu nggak?" tanya Naka, lelaki itu terlihat 
menghentikan kegiatan mengecatnya. 


Una menggeleng, masih sambil menutupi 
hidungnya dengan sapu tangan. Setelah yakin 
tidak ada kotoran yang tertinggal, ia melipat 
kembali sapu tangannya dan memasukkan ke 
dalam saku. "Nggak apa-apa, udah beres." 


"Hidungmu udah merah. Pipimu juga,” gumam 
Naka. "Bersin-bersinmu nggak akan berhenti. 
Udah terlanjur kambuh, alergi dinginmu." 
Pandangan Naka lalu meneliti Una dari ujung 
kepala sampai ujung kaki. 
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"Udah pakai jaket, lengan panjang, kaus kaki 
juga," kata Una, seolah tahu apa yang dipikirkan 
oleh sang mantan. 


"Kaus tangan belum." 


"Ya kali Ka, cuma di Temanggung ini, bukan di 
Korea." 


"Ya kalau di Korea, kamu nggak akan bersin- 
bersin aja. Udah tepar pasti." 
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Una mengerucutkan bibirnya tanpa sadar. He 
know me so well! Mau ngelak apa lagi pun 
nggak akan mempan. 


"Balik ke posko aja. Di sini dingin Na," saran 
Naka. 


"Nggak mau, sendirian. Masa kamu nggak tahu, 
banyak kejadian mistis kalau lagi KKN? Aku kan 
nggak mau jadi korban pertamanya!" tolak Una. 
"Lagian ku udah pakai baju tebel kok.” 


Naka mendengkus keras lalu tertawa. Tanpa 
bicara lelaki itu menarik tangan Una dan 
menggiringnya menuju pos kamling. "Minum 
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yang anget-anget dulu, aku temenin." 


"Tadi udah minum." 


"Minum lagi," kata Naka kesal. "Bibirmu itu udah 
pucet banget. Ingusmu udah mulai keluar." 


Una sontak langsung mengelap hidungnya 
dengan lengan jaket. Ia lalu menerima jahe 
hangat dari Naka. Mereka duduk diam sambil 
menikmati minuman masing-masing. Kening 
Una mengernyit dan dadanya berdebar kencang 
saat Naka menggeser tubuh mendekatinya. 
Lelaki itu lalu melepaskan beanie yang dipakai, 
dan langsung memasangnya di kepala Una. 


ARMYLUV 


Seketika gadis itu hanya melongo. Kepalanya 
mendongak, menatap Naka tanpa kedip. 
Semuanya seakan terjadi dalam keadaan slow 
motion. Tanpa sadar, tangan Una menyentuh 
kepalanya yang sudah terbungkus topi kain 
rajut itu. 


"Udah lumayan angetan?" tanya Naka. 


"l-ini, kok, a-nu emang-" Naka terkekeh melihat 
tingkah bodohnya yang tiba-tiba tergagap. 


Ya ampun, lemah banget ini hati! Cuma 
dipakein topi doang langsung gugup begini! 
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"Udah tahu Temanggung dingin, kenapa nggak 
bawa beanie sih? Alergi dingin itu jangan 
disepelein, oke?" Gadis itu mengangguk kaku. 
“Inget nggak, dulu kita ke Sikunir bareng waktu 
semester satu? Kamu bersin-bersin terus, 
sampai sesak napas. Aku panik banget, rasanya 
takut lihat kamu tiba-tiba sakit gitu." 


Una tersenyum tipis. Itu adalah pertama kalinya 
ia mendaki gunung. Bersama Indri dan Fachrel - 
mantan pacar Indri, berempat ke sana, untuk 
menyaksikan keindahan negeri di atas awan. 
Namun, sepertinya itu akan jadi pendakian 
terakhirnya, bukan karena ia tak kuat mendaki 
sampai atas. Tetapi karena alergi dinginnya, 
yang benar-benar parah. 
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"Aku masih pakai foto kita di atas, buat jadi 
background laptop by the way, sampai 
sekarang. Pemandangannya bagus banget, 
lanjut Naka. 


"Emang sih, bagusnya nggak main-main." 


Hacim! 


Momen syahdu mereka mendadak selesai 
karena suara bersin Una. Naka tersenyum 
sambil menggeleng-gelengkan kepala. Lelaki itu 
lalu berdiri, mengeluarkan ponsel di saku, lalu 
menyimpannya lagi, sebelum menarik tangan 
Una agar ikut bangkit. 
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"Pulang ke posko. Kondisimu bentar lagi drop." 


“Tapi- 


"Please Na. Jangan lawan aku, bisa? Aku nggak 
suka lihat kamu sakit," potong Naka. "Aku bakal 
panggil cewek-cewek lain biar pada balik ke 
posko. Jadi, kamu nggak sendirian." 


"Oke. Beanie-nya?" Una hendak melepas beanie 
milik Naka. 
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"Pakai aja. Kalau mau, sampai tidur, jangan 
dilepas." 


Satu alis Una terangkat, ia bingung mendengar 
jawaban Naka. Lelaki itu kemudian 
menghampiri Santi, Jesline, dan teman-teman 
lainnya. Tapi sebelum benar-benar pergi, samar- 
samar ia mendengar sesuatu yang membuat 
hatinya menghangat. 


"Anggap itu aku lagi jagain kamu." 


Ini bukan halusinasi atau efek kedinginan kan? 
Tanpa bisa dicegah, senyum di bibir Una 
merekah. Nyatanya, ia tidak bisa mengelak lagi, 


ARMYLUV 


jika dirinya memang masih memiliki perasaan 
untuk Naka, sang mantan yang ia putuskan 
setahun lalu. 


xxx 
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13. AKU BENCI PERASAAN INI 


Menyerah dan mengakui akan apa yang 
dirasakan hatinya saat ini bukan langkah tepat. 
Pagi ini, setelah Una membuka mata, masih 
dengan memakai beanie Naka, tidak mengubah 
fakta apapun jika lelaki itu sudah memiliki 
tambatan hati lain. Kalau pun Jesline bukan 
kekasih Naka, itu artinya tidak hanya dia 
seorang yang jadi fokus perhatian lelaki itu, 
karena ada perempuan lain, yang juga 
mendapat perhatian sama besarnya. 


Apa sakit yang dirasakan Una sama, entah 
Jesline pacar Naka atau bukan? Sama! 
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Una mengerang sebal. Tidak suka bagaimana 
cara otaknya berpikir. la harus cepat-cepat 
keluar dari posko, ke mana pun, menghindari 
dua orang itu. Gadis itu mencoba mengingat- 
ingat apakah ada jadwal ke luar hari ini. 
Dengantergesa-gesa ia mengambil tas 
selempang dan jaketnya, keluar dari kamar. Di 
ruang tamu, matanya harus menyaksikan 
pemandangan yang paling ia hindari. 


"Mau ke mana lo?" Itu suara Agil. 


Ke mana ya? Ayolah! Pasti ada jadwal keluar 
kan hari ini? Eh tunggu, iya hari ini jatahnya ke 
taman kanak-kanak! 
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"Mau ke TK Nusa Dua." 


"Sekarang banget? Baru jam tujuh, sarapan aja 
belum dateng Na," tutur Naka. 


Una menggeram karena kebodohannya sendiri. 
Astaga! Dan sekarang bukan hanya dua lelaki 
itu yang menatapnya dengan pandangan aneh, 
tapi juga seluruh temannya. Mereka berkumpul 
di ruang tamu, menunggu sarapan yang sedang 
diambil Cindy dan Ilham. 


"Jalan-jalan pagi," jawab Una asal. 


ARMYLUV 


"Sarapan datang!" seru Cindy dari luar. 


Langkah Una terhenti ketika Cindy dan Ilham 
datang membawa panci dan piring yang berisi 
lauk pauk menu sarapan. Tak mungkin bisa 
kabur keluar, karena pasti ia akan dipaksa untuk 
makan lebih dulu. Kalau lauknya abis, cuci 
piringnya gampang jadi alasan tim regu piket 
untuk membuat mereka makan tepat waktu 
bersama. Dengan amat sangat terpaksa, ia ke 
dapur mengambil piring dan gelas, bergabung 
bersama teman-teman lainnya menikmati 
sarapan. 


'Wuis capcay! kata Marya girang saat panci 
dibuka dan mengeluarkan aroma sedap capcay 
dengan campuran hati ayam. 


ARMYLUV 


Nafsu makan Una cukup tergugah, karena dia 
memang sangat menyukai menu yang ada di 
depannya. Untung lah, dengan keadaan hati 
yang sedang gundah seperti ini, ada sesuatu 
yang bisa menyenangkan dirinya. Dalam diam, 
ia menikmati makan paginya. Tapi sayangnya 
mata sialannya ini tidak bisa berhenti untuk 
tidak melihat ke arah Naka dan Jesline. 


"Kamu kan dokter harusnya tahu, sayuran itu 
penting buat badan,” kata Naka menatap 
Jesline dengan wajah serius. 


"Ka, rasanya itu aneh. | dont like it. Aku bakal 
makan semuanya, except this one.” Jesline 
menyendok potongan wortel dan 
memindahkannya ke piring Naka. 
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"Tapi kamu bisa minum jus wortel, harusnya 
juga bisa makan ini Jes" kata Naka bersikeras. 


"Jus wortel campur jeruk. Itu beda, rasa 
jeruknya nutupin rasa aneh wortel.” 


“Terserah kamu lah.” Lelaki itu pun kembali 
fokus pada makanan di piringnya. 


Jesline menarik lengan Naka. "Marah ya?" 


"Nggak." 
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“Serius? Itu wajahnya ditekuk gitu." 


"Aku nggak marah Jesline, cuma gregetan 
sama kamu. Buruan makan, kita dapat jatah 
cuci piring pagi ini." 


"Aku yang bakal nyuci. Kamu duduk manis jadi 
mandor aja. Biar kamu nggak gregetan lagi 
sama aku! tukas Jesline sambil tersenyum 
lebar. 


Una mengalihkan pandangannya dari dua orang 
itu. Meskipun yang dilihatnya adalah 
pertengkaran antara Naka dan Jesline, tapi itu 
tetap membuatnya tak suka, cemburu. Setelah 
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semalam ia memilih menyerah dan menyadari 
jika dalam hatinya masih meneriakkan nama 
Naka, perasaannya semakin kacau. Gadis itu 
tidak bisa lagi berpura-pura untuk baik-baik saja 
melihat kedekatan Naka dan Jesline. Parahnya, 
ia jadi membenci apapun yang dilakukan oleh 
perempuan itu. Apapun! Cara Jesline berbicara, 
tersenyum, tertawa, dan merengek sekali pun! 
Karena di otak Una terus menerka-nerka, apa 
yang membuat Naka tertarik pada Jesline, dan 
itu sangat membuatnya frustasi! 


Senyumnya? 


Tertawanya? 
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Ngambeknya? 


Rambut cokelatnya? 


Mata jernihnya? 


Freckles di sekitar hidungnya? 


"Aku udah ya makannya, mau keluar dulu. 
Karena tak yakin berapa lama ia bisa bertahan 
dan tidak meledak karena satu ruangan dengan 
dua orang itu, Una memilih keluar. 


ARMYLUV 


"Nggak diabisin, Na? Tumben," tutur Marya 
heran. 


“Sorry, aku sedikit nggak enak badan." 


Una merasa bersalah pada makanan yang 
tersisa di piringnya. Seharusnya ia tak 
menyisakan makanan hanya karena keresahan 
di hatinya. Tetapi, apa yang dikatakan pada 
Marya tidak sepenuhnya bohong. Karena ia 
memang merasa sedikit mual pagi ini. Entah itu 
efek lembur semalam, atau reaksi terhadap 
patah hatinya semata. 
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"Karena semalem, ya? tanya Naka. “Udah 
minum tolak angin, Na? Mungkin kamu masuk 
angin. Semalem alergi dinginmu juga kambuh." 


“Ini mau ke warung, beli tolak angin,” jawabnya 
tanpa menatap lelaki itu. 


"Oke, kalau butuh sesua-' 


"Assalamualaikum!" potong Una cepat, sebelum 
bergegas meninggalkan ruangan. 
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Una youre so pathetic right now. Mulai 
sekarang ia bertekad untuk membangun 
dinding pertahanan diri, agar Naka tidak bisa 
seenaknya masuk, berbuat baik dan 
membuatnya berharap lebih. 


kak 


"Wait!" pekik Jesline. "Jangan dong, tukeran ya 
Na. Masa lo kemarin udah ke SD sekarang TK? 
Gue juga pengin ke sekolah kali." 


Gadis bule itu menahannya saat ia akan 
berangkat ke TK Nusa Dua. 
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Tukeran ke mana? Emangnya ada jadwal keluar 
selain ke TK? "Ke mana?" 


"Posyandu di balai desa” balas Jesline. 
"Gimana kalau tim SD kemarin ke Posyandu, 
terus tim Puskesmas ke TK?" 


Una mengerutkan kening tak suka, tubuhnya 
terpaku di tempat saat Jesline menjelaskan 
idenya untuk bertukar tempat antara Tim SD 
dan Tim Puskesmas. Why it seems she always 
get what she want? Dan dalam hatinya, Una 
sedikit iri. Andai dia bisa menyuarakan 
keinginannya seberani ini tanpa pikir panjang. 
Tidak hanya cuma jadi si penurut. 
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"Bolehlah," jawab Santi. “Tim SD, gimana?" 


Agil mengangguk. “Gue sih no problemo." 


Cengiran lebar tercetak di bibir merah muda 
Jesline. "Gue nggak sabar ketemu dedek-dedek 
lucu." 


Kenapa semua orang setuju saja? Apa cuma 
dia yang keberatan? Atau ini lagi-lagi hanya efek 
patah hati yang membuat dirinya jadi cranky? 
Kesal tanpa alasan? Jesline yang selalu minta 
ini dan itu membuatnya muak! Tapi, dirinya 
yang berubah jadi tukang protes dalam diam 
juga membuatnya jijik. 
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Akhirnya Una mengangguk, lalu menoleh ke 
arah Agil. "Gil, buruan lo siap-siap, kita jalan 
bareng, ya?" 


Agil menyengir. "Gue tahu, tinggal tunggu waktu 
aja sampai lo pilih gue daripada Marya." 


"Ya udah buruan, sebelum ketahuan Marya," 
tukasnya, sedang tidak dalam mood untuk 
menanggapi lelucon. 


"Na..." 
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Itu suara Naka, Una memejamkan mata 
meredam rasa kesal di hatinya. Please, kamu 
jangan buka mulut. Aku lagi nggak mau 
menjalin komunikasi dalam bentuk apapun 
sama kamu. Paling tidak, sampai ia yakin 
dinding penghalang yang dibangun dirinya 
cukup kokoh, untuk menahan rasa rindu pada 
lelaki itu. Dengan senyum yang dipaksakan, Una 
menoleh, menghampiri Naka, dan mengambil 
beanie di dalam tasnya. 


“Sorry ya, gue ambil ini tanpa izin semalem. Gue 
kedinginan. Makasih Pak Ketua." 


Mulut Naka membuka lebar, wajahnya 
memperlihatkan ekspresi terkejut. Untuk 
beberapa menit, lelaki itu bahkan tidak bisa 
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berkata-kata. Naka? Kamu kaget ya denger aku 
ngomong gitu? Sama. Aku pun kaget, berani 
ngomong itu ke kamu. Raut wajah kebingungan 
itu tidak bertahan lama, dan digantikan dengan 
kemarahan. Una bisa melihat dari sorot mata 
lelaki itu, ada gurat amarah, tidak percaya, dan 
kecewa. Ia tersenyum samar, cepat atau lambat, 
Naka pasti akan kecewa pada dirinya. 


Dengan tergesa-gesa, ia lalu memutar tumitnya, 
berjalan sejauh mungkin dari lelaki itu, sengaja 
tidak ingin mendengar respon apa yang akan 
diberikan padanya. Karena ia terlalu takut, jika 
temboknya belum cukup kuat dan akan hancur 
begitu saja hanya karena kuatnya perasaan 
ingin kembali bersama. 


xxx 
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14. PATAH DUA KALI 


"Lagi badmood apa lagi dapet?" 


Una mendongak, menatap Agil yang berdiri di 
sebelahnya. Sekentara itu ya perilakunya hari ini? 


"Badmood mungkin." 


“Oh, oke.” 


ARMYLUV 


Bahkan lelaki yang biasanya melucu tak kenal 
waktu, tiba-tiba mati gaya karena sikap Una 
yang seolah menyuarakan -gue lagi pusing, 
tolong nggak usah banyak tingkah-. Sejujurnya, 
gadis itu merasa tidak enak, tapi mau 
bagaimana lagi, jangankan untuk menanggapi 
candaan Agil, untuk tersenyum saja rasanya 
sulit. 


"Eh kalian berdua, masuk ke dalem gih. Bentar 
lagi mau mulai," ajak Marya. 


"Sohib lo nih Mar, lagi uring-uringan," adu Agil. 
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Gadis itu mendecakkan lidah. "Lo tuh laki kok 
nggak peka, dia lagi masuk angin Agil. Wajar lah 
badannya nggak enak. Na, masuk nih, dibikinin 
teh anget sama Bu Wanda.” 


Una tersenyum tipis. Ah beruntungnya dia 
menemukan dua teman seperti mereka. 


"Nanti banyak bayi-bayi gemes. Pasti hari lo 
tercerahkan,” imbuh Marya. 


Di dalam, Una bersalaman dengan Bu Wanda 
dan Bu Halimah selaku kader Posyandu di Desa 
Tretep. Agenda pagi ini adalah penimbangan 
berat badan dan pemberian Vitamin A pada 
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anak-anak sampai usia lima tahun. Karena ini 
tidak ada kegiatan yang butuh bantuan medis, 
jadi tidak ada bidan desa yang datang. 


“Nanti Mbak Cindy sama Mbak Marya, nulis di 
buku catetan yang dibawa ibu-ibu pas nimbang 
nanti.” Bu Halimah memberi penjelasan. “Terus 
Mbak Una sama Mas Agil, nulis daftar hadirnya. 
Mas Ilham yang bagi bubur kacang hijau, kalau 
anak-anak udah selesai ditimbang. Nanti bisa 
tukeran posisi. Semuanya santai di sini." 


Una mengangguk, cukup lega tugasnya tidak 
rumit kali ini. 
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"Nah itu, ada yang udah dateng," ujar Bu Wanda. 
"Halo Annisa! Mau nimbang ya, sini masuk 
kenalan sama mas dan mbak KKN dulu." 


"Woah, rame ya Bu." Bu Wanda berjabat tangan 
dengan ibu Annisa. 


Bocah perempuan berusia tiga tahun itu, diam 
di tempat, sambil memeluk kaki ibunya. 
Tingkah lucu Annisa berhasil membuat Una 
tersenyum. Sepertinya pilihan yang pas dia 
datang ke sini. 
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"Dik Annisa, sini masuk, ditimbang dulu. Nanti 
dapet bubur kacang hijau loh,” bujuk Una sambil 
berjongkok di hadapan bocah itu. 


Meski awalnya malu-malu, akhirnya Annisa mau 
masuk ke dalam untuk ditimbang berat 
badannya. Alih-alih menggunakan timbangan 
gendong, bocah itu lebih memilih timbangan 
berdiri yang diperuntukkan orang dewasa. Bu 
Wanda yang berdiri di samping Annisa, melihat 
berapa bobot anak itu. 


"Dua belas kilo pas," kata Bu Wanda. "Kok turun 
ya Bu, kemarin sakit, ya?" 
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Ibu Annisa mengangguk. “Batuk, pilek, panas. 
Makannya jadi susah." 


Marya memperhatikan Bu Halimah menulis 
catatan di buku Posyandu yang dibawa ibu 
Annisa, sebelum gadis itu mempraktikan sendiri. 
Sedangkan Una, segera menulis daftar hadir 
saat Annisa ditimbang tadi. Ilham pun dengan 
cekatan memberikan bungkusan bubur kacang 
hijau pada bocah itu. 


“Bilang apa dulu sama masnya?' kata sang ibu. 
Annisa dengan wajah malu-malu malah 
bersembunyi di balik badan ibunya. “Terima 
kasih Mas." 
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Annisa menyembulkan kepalanya. "Macih Mas." 
Una tergelak mendengar suara kecil Annisa 
yang sangat imut. 


Namun, sayangnya tidak semua balita 
sepenurut Annisa. Contoh saja, Brandon, bocah 
gempal berusia tiga tahun itu menangis histeris 
saat sampai di ambang pintu balai desa. Reaksi 
Una dan teman-temannya yang panik 
menyaksikan itu berbanding terbalik dengan Bu 
Wanda dan Bu Halimah yang malah terbahak. 


Una pun langsung menghampiri Brandon, 
berjongkok dan mengusap air mata bocah 
menggemaskan itu. Sedangkan wanita yang 
datang bersama Brandon, yang ia tebak 
sebagai ibunya, sibuk menenangkan bayi 
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berusia sekitar tujuh bulan di gendongan. 
Brandon yang merasa tak kenal Una, menangis 
semakin keras. 


"Eh, ini lihat kartun yuk di hape Mas. Nggak 
usah timbang nggak apa-apa.” Agil datang 
mengeluarkan ponselnya. 


Una tersenyum lalu mengulurkan tangannya 
pada Brandon. Berharap bocah itu tertarik 
dengan bujuk rayuan Agil. Suara nyaring Upin 
Ipin, berhasil meredakan tangis Brandon. Masih 
dengan takut-takut bocah gempal itu 
mendekati Una dan Agil. 
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"Ah pinter banget Brandon," tukas Una lega. Ia 
lalu memangku anak itu, sambil menonton film 
kartun Upin & Ipin di ponsel Agil. Karena saat itu 
tidak ramai, hanya ada Brandon dan ibunya, Una 
dan Agil tidak perlu kembali ke mejanya untuk 
mencatat daftar hadir. Mereka berdua malah 
sibuk menemani bocah lelaki menggemaskan 
itu. 


"Brandon sukanya siapa di Upin Ipin?" tanya Agil. 
"Kalau Mas Agil sukanya sama Mail, soalnya 
pinter cari uang." 


"Tuka Mail. Toalnya atu tuka ayam goleng." 
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Agil bertepuk tangan girang. “Kita samaan 
dong." 


Una menggeleng-gelengkan kepala melihat 
tingkah absurd temannya itu. Setelah cukup 
lama menonton serial Upin & Ipin di Youtube, ia 
membujuk Brandon untuk menimbang berat 
badannya. Awalnya bocah itu enggan bangkit 
dari pangkuan Una, tapi berkat usaha Agil yang 
memberi contoh menimbang berat badan, 
Brandon pun mau. 


"Kalau sama-sama suka Mail harus timbang 
berat badan dong. Sini berdiri di sebelah Mas 
Agil." 
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Una meluruskan kakinya yang kesemutan 
karena memangku Brandon terlalu lama. 


"Lo sama Agil udah kayak Mama Papa muda 
yang lagi guality time sama anaknya deh," 
celetuk Cindy, lalu menyodorkan ponsel pada 
Una. 


la mengerutkan kening dan menerima ponsel 
Cindy. Dengkusan keras langsung terdengar 
ketika gadis itu melihat fotonya dengan Agil dan 
Brandon, bak keluarga harmonis disebarkan 
Cindy, di grup chat KKN. Respon teman- 
temannya berisi ledekan dan mendukung 
hubungan cinta lokasi mereka. 
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“Iseng banget deh," gerutunya. 


Ketika terus menggulir layar sampai bawah, ia 
menemukan satu respon dari lelaki yang 
membuat suasana hatinya berantakan hari ini. 
Karena tidak mau memikirkannya lebih jauh, 
Una memilih untuk menutup grup chat tersebut 
dan mengembalikan ponsel itu pada Cindy. 


[GROUP CHAT: KKN DESA TRETEP] 
Cindy: (Sent Picture) 
Cindy: Papa Agil sama Mana Una lagi nungguin 


anaknya waktu istirahat di cekula... 
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Ilham: Bau-bau cilok nih, eh cinlok. 


Amanda: Pantesan gue selalu dikacangin 


Marya: Pantesan gue selalu dikacangin (2) 


Santi: Orangnya mana nih? Belum pada ngeh 
ya.. 


Cindy: (Sent Picture) 


Cindy: Papa Agil lagi nganterin anaknya 
timbang berat badan gaga 
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Jesline: Ya ampun gemes banget mereka, diem- 
diem ternyata Agil gercep juga uwu 


Una: Gibahin orang dosa lho. 


Amanda: Mama Una! Kok bikin adek sama Papa 
Agil nggak bilang-bilang? 


Agil: Amanda sayang, ini Papa sama Mama kan 
mau kasih kejutan buat kamu. Katanya Amanda 
minta dibikinin adek lima iya kan? 
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Naka: Jangan sampe info-info penting 
tenggelam ya, karena nyampah begini. 


Santi: Kaku amat Pak Ketua, kayak kanebo 
kering. 


"Apaan banget sih si Naka, biasanya juga di 
grup perang meme sampai ratusan," tutur Cindy 
sambil berdecak kesal. 


“Dia kayaknya lagi kena sawan deh Cin," timpal 
Marya. “Biarin aja, balesin lagi, biar tambah 
banyak. Gue penasaran gimana kalau Naka 
marah.” 
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Marya: Kaku amat Pak Ketua kayak bihun 
belum dikasih aer. 


Cindy: Kaku amat Pak Ketua kayak wajah abis 
dimaskerin 


"Anaknya mana Bu, kok nggak dibawa?" 


Itulah sambutan yang Una dapat ketika kembali 
ke posko pada saat jam makan siang. Suara 
sorakan dari teman-temannya pun riuh 
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bersahutan. Marya dan Amanda langsung 
melakukan drama, dengan berpura-pura marah 
padanya dan Agil karena tidak diberitahu 
tentang hubungan fiktif mereka. Sedangkan 
Agil, lelaki itu malah cengengesan tidak jelas. 


"Gue bener-bener nggak ngeh kalau kalian 
ternyata sedeket itu ya," tutur Jesline. 


"Lo fokusnya ke Naka mulu, jadi nggak ngerti 
kondisi sekitar,” tukas Santi. "Mereka itu udah 
lama deketan kali. Iya nggak, Na?" 


Una hanya mengangkat bahu, enggan 
menanggapi. 
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'Bercandaan mulu sampai pada lupa ambil 
makan. Ayo!" kata Naka menyela kesenangan 
teman-temannya. "Udah jam setengah satu by 
the way.” 


"Ya elah, santai Bro!" Agil menepuk pelan 
pundak sang ketua. "Nggak mati kok, kalau telat 
makan sepuluh menit." 


"Lo lagi PMS, apa gimana sih hari ini Ka?" goda 
Marya. 


Sementara tim ganjil mengambil makan, Una 
menunaikan ibadah salat duhur lebih dulu. 
Setelah selesai, ia bergabung dengan teman- 
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temannya untuk makan siang di ruang tamu. 
Ternyata mereka belum bosan meledeknya 
dengan Agil. Kurang hiburan apa gimana sih? 
Seneng banget dapet gosip gituan. 


Ketika piringnya sudah bersih, Una baru ingat 
tadi ia bertemu Bu Lusi -ketua panitia acara 
HUT RI RT 07 Desa Tretep, di tempat Posyandu. 
Wanita itu menanyakan tentang acara apa yang 
mahasiswa KKN buat untuk merayakan Hari 
Kemerdekaan Indonesia, serta meminta mereka 
untuk mempersembahkan satu pertunjukan di 
balai desa. Mau tidak mau, ia harus 
menyampaikan ini kepada Naka. Tapi melihat 
lelaki itu yang sepertinya sedang tidak mood, 
Una jadi ragu. 
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Setelah berpikir beberapa saat, akhirnya Una 
memutuskan untuk menghampiri Naka 
sekarang. Ia mendekati lelaki itu yang sedang 
duduk di kursi, dengan earphone terpasang di 
telinganya, dan mata terpejam. Melihat jari 
Naka yang bergerak mengetuk sandaran kursi 
dengan teratur, Una menyimpulkan jika lelaki itu 
belum tertidur. 


"Ka," panggilnya pelan. “Tadi aku ketemu sama 
Bu Lusi di Posyandu-' 


"Penting banget?” tanya Naka tanpa membuka 
mata. 
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"Apanya?" 


"Itu yang mau lo omongin, kalau nggak gue mau 
tidur." 


Una terhenyak sejenak saat mendengar 
tanggapan dari Naka. Suaranya yang dingin dan 
ketus, serta sebutan panggilan pada dirinya 
yang berubah. Sejak kapan Naka memanggilnya 
dengan sebutan lo? 


"Ah, itu, p-penting sih, t-tapi kalau k-kamu, eh lo, 
mau tidur...." Una menghela napas panjang saat 
ia tergagap. Saking kagetnya ia tidak bisa 
mengendalikan diri. "Maaf kalau aku ganggu, 
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Ka." 


"Sakit kan, Na?" tanya Naka tiba-tiba. Lelaki itu 
duduk tegap, sambil menatap Una dalam. 


Gadis itu hanya terdiam, napasnya memburu. 
Dalam hati ia mengangguk. Benar memang 
sakit, tapi dirinya lah yang memulai duluan. Jadi 
dia harus berani menanggung akibatnya. 


"Oke, kalau mau lo gini. Dari awal pun gue bisa 
bersikap gini ke lo. Gue nggak tahu apa salah 
gue ke lo, lo tiba-tiba berubah. Yang lo butuhin 
cuma ngomong apa yang lo rasain, tapi lo 
selalu simpen semuanya sendiri. Mana gue 
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tahu salah gue di mana, mana gue tahu sikap 
gue yang bikin lo nggak suka yang mana," 
terang Naka panjang lebar. "Tapi sekarang udah 
nggak perlu. Karena lo minta gue bersikap gini, 
gue turutin." 


Setelah mengatakan itu, Naka beranjak dari 
kursi dan keluar ruangan tanpa menoleh ke 
arahnya. Sedangkan ia masih terpaku di tempat. 
Beruntung tidak ada yang mendengarkan 
percakapan mereka, karena teman-temannya 
sedang terlelap. Una merasakan kakinya 
mendadak lemas, yang membuat tubuhnya 
merosot ke lantai. 


Melihat Naka meninggalkannya begitu saja, 
membuat dadanya sesak. Sekarang lelaki itu 
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benar-benar akan menghilang dari hidupnya. 
Harusnya ia senang, kan? Itu yang dirinya 
harapkan. Naka berhenti memperhatikannya, 
sok baik padanya dan bersikap layaknya orang 
asing. Tapi kenapa hatinya seperti berdarah 
saat ini? 


Karena dari awal, kamu memang nggak pernah 
siap untuk kehilangan Naka, Na. I don't know if i 
can handle pain this much. 
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15. TEGURAN SANG KETUA 


Kepala Una menunduk, gadis itu tidak berani 
menatap teman-temannya. Ia sungguh merasa 
malu dan tidak berguna. Ditambah suara 
jengkel Santi yang masih terngiang-ngiang di 
telinganya. Kalau saja ia lebih berani, tidak akan 
ada kejadian memalukan seperti tadi. Tetapi 
sayangnya ia hanyalah seorang pengecut. Tidak 
lebih. 


"Ya udah lah San, jangan diributin terus," tegur 
Marya. 


Yang tambah memalukan lagi adalah, ada 
orang lain membelanya, padahal dirinya yang 
membuat kesalahan. 
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"Kamu nggak apa-apa?" Agil menghampiri Una 
sambil membawa dua gelas air mineral. 


la memaksakan senyum tipis menerima air 
mineral gelas dari temannya itu, lalu 
mengangguk. "Makasih banyak ya Gil, kalau 
nggak ada lo tadi- 


"Nggak usah dipikirin Na. Kita emang kurang 
persiapan tadi. 


"Bukan kita, tapi gue. Ini salah gue," kata Una 
merasa bersalah. Sudut bibirnya jatuh. 
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Agil tersenyum lembut. "Udah ya, nggak usah 
bahas ini lagi? Yang penting semuanya baik- 
baik aja. Nggak ada yang perlu dicemasin.” 


Jadi hari ini, Una, Agil, Marya dan Santi dapat 
jatah untuk mengikuti acara pengumuman 
lomba kebersihan antar RT, di balai desa. 
Semuanya berjalan dengan baik, sampai pada 
saat pembawa acara meminta perwakilan dari 
mahasiswa KKN untuk memberikan sambutan. 
Una dan teman-temannya pun kaget, karena 
tidak ada pemberitahuan sebelumnya. Santi 
dan Marya awalnya meminta Una untuk maju 
karena dirinya adalah wakil ketua. Namun Una 
menolak, karena dia tidak bisa berbicara di 
depan umum terlebih tanpa persiapan. Baginya 
itu adalah sebuah mimpi buruk. 
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"Ya gimana sih lo, kan lo wakilnya," kata Santi 
dengan mata melotot. 


"G-gue nggak bisa. Gue nggak bisa," tukas Una 
panik. 


Santi mendengkus keras. "Sekarang kita jadi 
tontonan soalnya dari tadi nggak ada yang 
maju." 


Una memejamkan matanya. la tahu itu. 
Tangannya mulai bergetar, keringat dingin 
mulai mengucur dari pelipis. "G-gue nggak siap, 
maaf." 
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"Yang kasih sambutan masih di kamar mandi 
Bu, maaf sebelumnya," kata Marya berdiri dari 
tempat duduk, lalu memberi senyuman minta 
maaf. 


Si pembawa acara tertawa, lalu meminta 
perwakilan dari karang taruna untuk 
menyampaikan sambutan lebih dulu. Una 
sangat lega karena Marya menyelamatkan 
mereka dari peristiwa memalukan ini. Saat Agil 
kembali, Marya menjelaskan situasinya pada 
lelaki itu dan memintanya untuk memberikan 
sambutan perwakilan dari pihak mahasiswa 
KKN. 
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"Please Gil, hm, lo kan pinter kasih sambutan 
kayak Naka. Lagian gue tadi udah terlanjur 
ngomong kalau yang mau kasih sambutan ada 
di kamar mandi," jelas Marya. 


"Okelah, nggak usah panjang-panjang ya," sahut 
Agil enteng. Lelaki itu lalu melirik ke arah Una. 
"Udah santai aja, jangan gugup begitu." 


Una tersenyum kecut, merasa bersalah. Ia 
sangat malu pada ketiga temannya itu. "M-maaf, 
maaf banget." la menundukkan kepala, untuk 
menunjukkan seberapa besar penyesalannya. 
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"Lo juga aneh, udah tahu nggak ada ketua di 
sini, harusnya lo siap-siap bikin sambutan. Jadi 
wakil nggak becus amat. Untung aja tadi Marya 
gercep, tukas Santi ketus. 


"Iya, gue salah, maaf banget," bisik Una. Ujung 
matanya terasa pedih, air mata seperti akan 
menusuk keluar. Ia menahan mati-matian agar 
tidak menangis, karena tak ingin membuat 
masalah ini menjadi lebih runyam. 


xxx 
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Malam ini, sebelum memasuki jam tidur atau 
jam istirahat, sekitar pukul setengah sebelas, 
diadakan rapat evaluasi yang dipimpin oleh 
Naka. Una duduk di barisan paling belakang, 
bersandar di dinding sambil memeluk bantal. 
Hari ini bukan hari baik gadis itu. Banyak 
kejadian tidak mengenakan yang dialaminya. 
Setelah memastikan perhatian semua orang 
tidak ada yang menuju padanya, diam-diam Una 
memandangi lelaki yang duduk paling depan. Ia 
kembali mengingat kelakuan bodohnya yang 
menempatkan mereka pada kondisi saat ini. 


"Hari ini gue dapet laporan, kalau ada sedikit 
insiden di balai desa tadi." 


Deg! 
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Tubuh Una langsung menjadi kaku. Ia 
mencengkeram erat-erat bantal di pangkuan, 
tidak berani mengarahkan pandangannya untuk 
menatap Naka. Ia seratus persen yakin, insiden 
yang dimaksud lelaki itu adalah kejadian 
memalukan karena dirinya. Pikirannya menebak 
-nebak, apa yang akan Naka lakukan perihal 
masalah itu di rapat kali ini. Apakah dia akan 
memarahinya?  Menegurnya? Mengatakan 
padanya kalau ia tidak becus menjalankan 
jabatannya? Pikiran-pikiran itu membuat Una 
semakin gugup dan takut. 


"Una, waktu awal KKN, gue sempet ngomong ke 
lo kalau lo ngurusin masalah internal dan gue 
eksternal. Tapi bukan berarti saat lo dibutuhkan 
di eksternal lo lepas tangan," kata Naka. "Gue 
nggak menyalahkan lo seratus persen soal 
kejadian di balai desa. Karena gue tahu lo 
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nggak bisa ngomong di depan umum 
mendadak kayak tadi. Tapi seharusnya, lo udah 
persiapin itu, lo udah bikin catatan, karena gue 
nggak ada di situ, ya yang wajib kasih 
sambutan itu lo." 


Benarkah itu Naka? Lelaki lembut yang ia cintai? 
Kenapa terdengar sangat lain? Hati Una 
semakin sakit saat ia mendapati lelaki itu 
memberi tatapan dingin ke arahnya. la harus 
menyadarkan diri, jika ini adalah konsekuensi 
segala perbuatannya. Gadis itu pantas 
menerima ini. 


"Buat Agil, makasih banyak lo udah mau maju 
gantiin Una. Gimana pun, kita satu tim harus 
saling membantu, lanjut Naka. "Bahkan kalau 
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bisa kita nutupi kesalahan satu sama lain dari 
masyarakat sini. Terus di belakang baru saling 
tegur, kasih saran, perbaiki kesalahan. Bukan 
karena kita nggak main jujur, tapi untuk 
menjaga nama baik almamater kita." 


"Buat Santi, gue menghargai lo yang langsung 
kasih tahu ke gue soal insiden balai desa. Tapi 
ada satu hal yang lo harus ngerti, gue nggak 
suka lo menjatuhkan temen lo sendiri. Una 
memang salah. Tapi kita bisa omongin ini baik- 
baik lewat evaluasi. Jangan nikung dari 
belakang. Jangan sampai masyarakat sini tahu 
kekurangan kita, nggak akurnya kita. Kasih 
impression sebaik-baiknya ke mereka. Mulai 
malam ini gue mau kalian semua saling dukung 
satu sama lain. Gue nggak peduli kalau kalian 
sebenernya nggak suka satu sama lain, tapi 
buat dua minggu ke depan, kita harus saling 
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melengkapi. Walaupun itu cuma akting, pura- 
pura. Terserah nanti kelar KKN kalian mau jadi 
musuh, yang penting sekarang kita ini satu tim. 
Paham?" 


Una membungkam mulutnya, terlalu kaget 
mendengar apa yang baru disampaikan Naka. 
Padahal lelaki itu hanya melakukan tugasnya 
sebagai ketua, menyatukan mereka, menjaga 
keutuhan tim dan nama baik almamater. Tapi 
kenapa Una merasa jika mantan kekasihnya 
melakukan ini untuknya? la mencoba berpikir 
dengan logika, tapi hasilnya tetap sama. 
Otaknya terus menyimpulkan kalau Naka 
memang membelanya. Setelah apa yang Una 
lakukan padanya, kenapa lelaki itu masih 
bersikap baik? 
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Memejamkan mata malam ini sepertinya hal 
yang sangat sulit bagi Una. Gadis itu sudah 
mencoba untuk tidur, berkali-kali mengubah 
posisi tidurnya, untuk mencari posisi ternyaman, 
tapi tidak berhasil juga. Ia melirik ke arah teman 
-temannya yang sudah terlelap. Marya dan 
Amanda yang tidur di sebelahnya, sedangkan 
Jesline, Cindy dan Santi tidur di seberang. 
Karena tak tahu mau melakukan apa, gadis itu 
mengambil ponselnya. la membuka aplikasi 
WhatsApp dan mendapati Naka baru mengirim 
cerita baru. 


Ah Naka juga bangun ya? Lagi ngapain tapi? 
Kok nggak kedengeran suara apa-apa? 
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Una tentu saja penasaran ingin mengintip cerita 
yang Naka unggah, tapi ia tidak mau ketahuan. 
Dulu saat memutuskan Naka, ia mengganti 
nomor ponselnya, keluar dari grup alumni SMA, 
memblokir nomor Naka, dan akun sosial media 
lelaki itu. Ia juga rela pindah dari indekos 
lamanya untuk menghindar dari sang mantan. 
Kalau dipikir-pikir, usaha yang Una lakukan 
untuk memutus hubungan dengan Naka tidak 
main-main. Buktinya selama setahun paska 
mereka putus, ia tidak dengar kabar apapun 
dari lelaki itu. Akan tetapi, semua itu sia-sia 
karena ia harus bertemu kembali dengan Naka 
di KKN. Dengan terpaksa ia kembali menyimpan 
nomor Naka, kembali harus berhubungan 
dengan lelaki itu secara normal seolah tidak 
ada masalah antara mereka. Dan yang terburuk 
adalah perasannya pada Naka yang sudah lama 
ia pendam muncul kembali ke permukaan, 
mengacaukan segalanya. 
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Keesokan harinya, Una masih sedikit 
mengantuk karena semalaman begadang. Ia 
duduk bertumpu meja ruang tamu menunggu 
Marya bersiap-siap. Ia, Marya dan Amanda akan 
berkeliling mencari sampah plastik, untuk 
program mononya. Beruntung sekali kedua 
gadis itu mau membantunya. 


Saat ia sedang sendiri di ruang tamu, Naka 
keluar dari kamar menuju belakang. Beberapa 
saat kemudian lelaki itu kembali lagi, sepertinya 
dari kamar mandi, dan duduk santai di karpet 
ruang tengah. Una menyadari satu hal, setelah 
insiden beberapa hari lalu di ruang tamu dengan 
Naka, lelaki itu benar-benar menghindarinya. 
Mungkin, lebih tepatnya menganggap Una 
sebagai angin yang tak terlihat. Naka berhenti 
menyapanya, menggodanya, dan melemparkan 
senyum manis padanya. 
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Teringat rapat evaluasi semalam, Una berpikir 
jika ia harus mengucapkan terima kasih pada 
lelaki itu, karena sudah membelanya. Demi 
melakukan itu, Naka bahkan mempermalukan 
Santi. Menurut Una, yang dikatakan sang 
mantan semalam bisa masuk dalam kategori 
mempermalukan, meskipun akhirnya Naka 
mengaitkannya dengan menjaga nama baik 
almamater. Jantung Una berdegub kencang, 
saat otaknya menyusun kalimat yang akan 
diucapkan pada lelaki yang kini sedang sibuk 
dengan laptopnya. 


Maju nggak? Maju nggak? Maju nggak? Maju 
ajalah Na, cuma ngomong makasih nggak 
susah, kan? Gadis itu menarik napas panjang- 
panjang, lalu menepuk dadanya pelan. Oke Una, 
kamu siap, dari pada utang budi, 'kan? Setelah 
meyakinkan hati, ia memberanikan diri 
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menghampiri Naka. Dalam diam ia duduk di 
sebelah lelaki itu. Perasaannya bertambah 
gugup karena Naka tidak menoleh atau 
mengajaknya bicara. 


"Hm?" Lelaki itu menyahuti tanpa menatap ke 
arah Una. 


"S-semalem, anu makasih ya." 


"Makasih kenapa? Perasaan gue nggak ngapa- 
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ngapain." 


"Pas rapat evaluasi, pokoknya makasih. Karena 
lo nggak bikin gue malu dan ehm, bela gue," ujar 
Una. 


“Gue nggak bela lo Na. Gue cuma lakuin tugas 
gue sebagai ketua” jawab Naka sambil 
menatap tajam ke arah matanya. Una yang 
salah tingkah, menundukkan kepala, tak tahu 
harus menjawab apa. "Masih di sini? Gue kira lo 
mau pergi." 


“Ah, iya, g-gue keluar dulu." 
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la masih belum terbiasa mendengar Naka 
memanggilnya dengan sebutan itu. Lo? Gue? 
Terdengar asing saat kata-kata itu keluar dari 
mulut Naka. Awalnya sulit, tapi Una harus 
membiasakannya. Karena mau tak mau, ia akan 
memulai hidupnya tanpa lelaki itu. 


xxx 
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16. JALAN KEMBALI 


"Eh, ini bener nggak caranya Na?" tanya 
Amanda sambil menunjukkan hasil kerajinan 
tangannya yang terbuat dari botol pewangi 
bekas. 


Una memperhatikan prakarya yang berbentuk 
bebek lalu mencocokkan dengan video di 
laptopnya, sebelum mengangguk. "Tinggal bikin 
paruhnya sama mata, terus dicat." 


"Tapi kok nggak mirip banget sama yang di 
video, ya? 
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Una tertawa. “Ya karena kamu motongnya 
nggak serapi di video." 


"Maaf, masih amatiran." Amanda terkikik. 


la bersama Amanda dan Marya sedang berlatih 
untuk membuat prakarya dari limbah plastik, 
persiapan untuk program mono Una empat hari 
lagi. Ia sendiri sudah membuat modul panduan 
yang akan dibagikan kepada ibu-ibu nanti. 
Sebelum mengajari para warga di sini, tentu 
saja ia harus berlatih lebih dahulu, agar tidak 
kaku. 
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“Gaes, ini gue bikin jerapah susah banget. Ya 
udah gue bikin uler aja ya. Nggak ada di buku 
panduan sih," kata Marya. 


Una terkekeh melihat hasil karya temannya itu. 
Tiga bola plastik warna-warni disatukan dengan 
benang menjadi ulat. Lucu sih, gampang pula. 
"Ternyata lo kreatif juga ya, Mar." 


"Kalau kepepet, ide suka keluar sendiri gitu." 


Posko yang awalnya sepi karena hanya ada 
mereka bertiga mendadak ramai, ketika teman- 
temannya kembali dari urusan masing-masing. 
Jesline yang pertama kali masuk, 
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menghampirinya, dan memperhatikan prakarya 
dari limbah plastik itu dengan antusias. 
Sepertinya gadis itu tertarik karena bentuknya 
yang lucu-lucu. 


"Mau dong bikin juga," kata Jesline, membuka- 
buka modul melihat model prakarya yang bisa 
dibuat. "Boleh kan, Na?” 


"Boleh Jes. Bikin sesuka lo, tapi jangan sama 
kayak yang kita bikin ya." 


"Asyik, tapi nanti boleh gue bawa balik nggak?" 
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“Ini buat contoh ibu-ibunya sih Jes. Kalau nggak 
ada yang minta, boleh lo bawa." 


"Aduh calon ibu-ibu PKK, rajin bener." 


"Jangan remehin the power of emak-emak ya 
pak ketua!" tukas Marya. 


Una menunduk, menahan diri agar tidak 
mendongak dan melihat lelaki itu. Sebisa 
mungkin ia cuek, seakan tidak ada yang terjadi 
di antara mereka. Meskipun faktanya, dadanya 
bergemuruh karena kehadiran sang mantan 
kekasih. 


ARMYLUV 


"Bikin apa lo, coba lihat? Naka duduk di 
sebelah Marya dan mengambil ulat buatan 
gadis itu. "Mar, ini mah anak SD juga bisa kali." 


"Ye biarin. Lagian itu gue nggak nyontek video 
atau modul. Murni 1004 kreativitas dari otak 
gue sendiri!" bela Marya. 


"Jangan ngegas dong, kan gue bercanda," balas 
Naka sambil tertawa pelan. “Nah, ini punya 
Amanda udah next level ya!" 


Amanda tertawa. "Punya gue mah belum ada 
apa-apanya sama yang dibikin Una. Dia udah 
bikin binatang, bunga, sama mobil itu." 
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Lelaki itu terdiam tidak menanggapi Amanda 
lalu beralih pada Jesline. Jujur, hal itu 
membuatnya sedikit sakit hati. Melihat Naka 
benar-benar mengabaikan dirinya. Kini, 
dilihatnya lelaki itu sedang berdiskusi dengan 
Jesline, prakarya apa yang harus gadis itu buat. 
la diam-diam mencuri pandang ke arah Naka 
sebentar, bukan membuat Una senang, malah 
membuatnya semakin merana. Rasa rindu yang 
sudah lama tenggelam semakin meraung-raung. 
Kenapa aku nggak kamu tanyai Ka? Tuh lihat, 
aku udah bikin banyak! 


"Yang rajin ya ibu-ibu, besok kalau punya anak 
nggak usah beli mainan, biar jadi istri idaman," 
kata Naka sambil berdiri. "Mar, jangan mau 
kalah sama Amanda, masa bikinnya ulet bulet- 
bulet kayak onde-onde?" 
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Setelah melayangkan ledekan pada Marya, 
lelaki itu segera keluar ruangan sambil terkekeh, 
tanpa menoleh padanya sama sekali. Hei Naka! 
Apa aku se-invisible itu di hidupmu sekarang? 
Akankah teman-temannya menyadari hal itu? 
Kenyataan menyedihkan yang harus diterima, 
saat hatinya mengakui jika ia menginginkan 
Naka. Perlahan tapi pasti, dirinya akan 
menghilang dari kehidupan Naka dan 
digantikan dengan seseorang. 


Kacau. 
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Itulah yang Una rasakan beberapa hari terakhir 
ini. Siapa lagi penyebabnya kalau bukan Naka. 
Memang terdengar cukup berlebihan, tapi ia tak 
bisa menampiknya. Dirinya tersiksa ketika 
harus menyaksikan lelaki itu berinteraksi 
dengan semua orang kecuali dirinya. Melihat 
lelaki itu asyik mengobrol tanpa melibatkannya 
padahal ia ada di sana. Dan terakhir, yang 
paling membuat hatinya ngilu, ketika Naka dan 
Jesline memamerkan kedekatan, atau lebih 
tepatnya kemesraan mereka. 


Malam ini saat semua orang pergi keluar untuk 
mengobrol di pos kamling, Una memilih 
berdiam diri di posko. Untuk apa ke sana, kalau 
hanya sakit hati yang ia dapat? Mulai sekarang, 
Una bertekad menebalkan dinding 
pertahanannya untuk membalas perbuatan 
Naka. Emangnya kamu doang yang bisa 
nyuekin aku? Aku juga bisa! 
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Dengan kesal, Una menyelupkan kain pel ke 
dalam ember berisi air dan cairan pembersih 
lantai. Tak ingin energi marah karena si mantan 
terbuang sia-sia, gadis itu memilih 
menyalurkannya untuk membersihkan posko. 
Sambil menghentak-hentakkan kaki, Una mulai 
mengepel posko mulai dari ruang tamu. 


"Udah berapa hari nggak dipel, kotor banget 
lantainya," gerutu Una. 


Tidak butuh waktu lama untuk mengepel lantai 
posko, karena ia sengaja tidak masuk ke dalam 
kamar-kamar. Senyum lebar tersemat di bibir, 
begitu melihat lantai yang mengkilap setelah 
dipel. "Lihat aja, nanti hatiku bakal sebersih ini, 
kalau udah berhasil buang semua kenangan 
sama kamu." 
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Una segera membilas kain pel di kamar mandi 
setelah selesai. Ia merasakan pelipisnya yang 
basah karena keringat. 


"Emangnya kamu doang apa yang bisa gitu? 
Aku juga!" decaknya kesal. "Enak aja! Nanti 
bukan kayak kamu yang pura-pura nggak lihat 
aku, tapi aku bakal nggak inget kamu sedikit 
pun! Bersih kinclong, kayak keramik yang kupel 
barusan. Kamu jalan di atasnya pasti kepleset, 
karena hatiku memang udah bukan tempatmu 
lagi. Bye bye bakteri jahat!" 


"Bakteri jahat?" 
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Genggaman tangan Una di gagang kain pel 
mengerat ketika mendengar suara yang 
menyahutinya dari belakang. la menutup 
matanya rapat-rapat, takut itu hanya imajinasi 
semata. Namun, suara derap langkah yang 
semakin mendekat, tak bisa membohongi 
telinganya yang awas. 


"Lagi apa kamu? Ngepel? Malem-malem?" 


Kamu? 


Hei, otak, telinga, kalian nggak lagi ngerjain aku 
kan? Kenapa dia tiba-tiba manis pas aku baru 
aja mau bersih-bersih kenangan sama mantan. 
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Mau tak mau, Una pun berbalik. Ia menyengir 
kaku sambil melihat ke arah Naka yang berdiri 
tak jauh darinya. "Aku ngepel lantai. Bersihin 
bakteri jahat dari posko." 


Lelaki itu menghembuskan napas panjang lalu 
menyugar rambutnya kasar. "Kenapa nggak 
gabung sama yang lain keluar sih? Ini juga 
bukan jadwal piketmu!" 


Una menggaruk kepalanya, bingung. "Eh itu, 
iseng aja, lagi pengin." 


"Kamu tahu kalau poskonya dikunci dari luar?" 
cecar Naka. “Sekarang jadi berani? Udah nggak 
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takut ketemu setan di posko?" 


Serius! Poskonya dikunci? Kalau tahu posko 
dikunci dari luar, kemungkinan besar ia tak akan 
berani lama-lama di dalam sendirian. Semisal 
pun benar ada hantu di sini, terima kasih 
banyak para hantu sudah pengertian kepada 
gadis pejuang move on ini. 


"Nggak ada kan sebenernya?" tanyanya takut- 
takut. 


Bukannya menjawab, Naka malah merebut alat 
pel dari tangan Una, dan meletakkannya di 
tempat semula. "Lain kali, ngomong kalau 


ARMYLUV 


nggak gabung sama yang lain, biar nggak 
dicariin. Jangan bikin panik. Paling nggak 
ngabarin lewat grup." 


"Siapa?" 


Satu alis Naka terangkat. "Apanya?" 


Ah bego banget. Kenapa mulut tiba-tiba 
kelepasan begini. Biarin lah, udah terlanjur! 


"Siapa yang panik nyariin aku?" 
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Sudut bibir lelaki di depannya itu terangkat, 
membentuk seringaian, yang telak membuat 
Una mendadak gugup. "Jangan main air, cepet 
dilap tangan sama kakimu yang basah, biar 
nggak bersin-bersin.”" 


Tanpa ia sadari, gadis itu menuruti perintah 
Naka. Una segera mengambil handuk untuk 
mengeringkan tubuhnya. Kenapa respon 
tubuhnya otomatis mengikuti lelaki itu? Padahal 
seharusnya ia membalas Naka yang kemarin 
mengabaikannya? Payah! Terus kenapa dia 
malah duduk di kursi ruang tamu dan tidak 
kembali ke luar? Ya Tuhan, cobaan mau move 
on kenapa seberat ini? 
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"Mau energen?" tawar Naka, sambil menunjuk 
segelas energen panas di atas meja. 


Oh, apa Naka yang membawanya kemari tadi? 
Baru saja Una mau menggeleng, Naka sudah 
menyelanya. 


"Minum gih, laper kan pasti abis ngepel?" 


Dengan ragu-ragu, Una duduk di hadapan Naka 
dan mengambil segelas energen kacang hijau 
itu. "Ini punyamu? Kalau iya, aku bisa beli di 
warung depan sendiri kok." 
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Naka terkekeh. "Nggak, masih utuh, belum ku 
minum. Habisin aja." 


Rejeki tidak boleh ditolak, 'kan? Ya sudah, Una 
menyeruputnya sedikit demi sedikit. Hening, 
tidak ada obrolan yang terjadi beberapa menit 
kemudian, membuat Una jadi gugup. Ia melirik 
ke arah Naka heran, bertanya-tanya dalam hati, 
apa penyebab lelaki itu kembali bersikap manis 
padanya? Kenapa juga dia tidak segera pergi 
dan kembali keluar? Eh, jangan-jangan dia 
nungguin gelasnya mau dibalikin ke warung 
depan? 


"Eh maaf, nungguin gelasnya, ya?" tanya Una. 
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"Nggak nungguin. Tapi kalau udah habis, nanti 
aku bawain ke warung." 


Mendengar jawaban Naka, Una 
langsungmenghabiskan sisa energen di gelas 
itu. la lalu meletakkan gelasnya di atas meja. 
"Berapa?" 


Naka mendengkus. "Nggak usah." Lelaki itu 
berdiri sambil membawa gelas bekas energen 
dan berjalan menuju pintu. 


"O-oke. Aku mau ke kamar dulu." Baru saja ia 
bangun dari tempat duduk, langkah kakinya tiba 
-tiba terhenti ketika Naka memanggil namanya. 
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"Ya?" 


“Aku. 


"Apa?" Kening Una mengernyit karena tidak 
paham. 


"Aku yang cariin kamu," jawab Naka dengan 
ekspresi datar, lalu menghilang di balik pintu 
yang tertutup. 


xxx 
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Februari, 2018 


Semilir angin malam menemani Una di salah 
satu cafe, sambil menyesap teh hangatnya. Jari 
jemari gadis itu saling bertautan bertumpu di 
atas meja. Sesekali ia melihat ke arah jam 
dinding di depannya dengan gelisah. Padahal 
belum ada sepuluh menit ia duduk di sana, tapi 
sudah membuatnya tak tenang karena orang 
yang ditunggu tak kunjung datang. Ketika jarum 
jam menunjukkan pukul tujuh lima belas, 
lonceng di atas pintu cafe berbunyi, 
menandakan ada pengunjung masuk. Sudut 
bibir Una terangkat, membentuk senyum tipis. 
Ah, kekasihnya itu tetap nampak tampan, 
meskipun matanya terlihat lelah. 
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"Udah nunggu lama ya? Udah pesen makan?" 
Naka menarik kursi di depan Una. 


Gadis itu mengangguk. "Aku juga udah pesenin 
punyamu." 


"Maaf ya, tadi tiba-tiba ada rapat dadakan," jelas 
Naka. 


Una tersenyum maklum. la sangat tahu 
kesibukan Naka sebagai mahasiswa yang aktif 
di organisasi. "Nggak apa-apa. Kamu kelihatan 
capek banget Ka." 
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“Biasa lah, udah mepet deadline tapi masih ada 
yang belum beres. Jangan khawatir, aku cuma 
sedikit kurang tidur,” balas lekaki itu. "Kenapa 
tiba-tiba malem ini mau ketemu? Bukannya ada 
tugas kelompok?" 


"Pengin aja. Mumpung kamunya bisa, lagian 
tugas kelompoknya dipindah hari. Kalau besok- 
besok takut kamunya nggak bisa ditemui." Una 
menghela napas pelan, sebelum membuka 
mulut kembali. "Sekalian ada yang mau aku 
omongin." 


"Maaf banget Na, aku jarang banget bisa nemui 
kamu. Ini lagi hectic banget.” Naka terlihat 
menyesal. "Mau ngomong apa?" 
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"Makan aja dulu. Kamu pasti laper." 


Saat pesanan disajikan di atas meja, Una dan 
Naka langsung menikmati santap malam 
mereka. Sesekali Una menatap Naka dalam 
diam. Lelaki itu selalu terlihat luar biasa di 
matanya. Laki-laki yang memiliki passion kuat, 
keinginan untuk menjadi pemimpin, dan selalu 
berusaha memenuhi tanggung jawabnya. Jujur 
saja, Una sangat bangga bisa mengenal Naka, 
apalagi sampai menjadi kekasihnya. Gadis 
mana yang tak iri dengan statusnya? 


Namun, di balik kebanggaannya sebagai 
kekasih seorang Ken Ranaka Malik, banyak 
pengorbanan yang sudah ia lakukan. Bukannya 
ia bermaksud jadi perhitungan, tapi Una hanya 
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menuturkan realita. Rasa lelah pun kadang 
menggelayuti hatinya tanpa kenal waktu. 
Seperti yang ia rasakan beberapa bulan terakhir 
ini. 


"Kok ngelamun?" tanya Naka mengernyitkan 
keningnya. 


Aku cuma mau lihat kamu, rekam wajahmu di 
otakku, karena aku nggak yakin, kapan lagi 
bakal lihat kamu dalam jarak sedekat ini. 


Una menggeleng sambil tersenyum simpul. 
"Nggak kok." 
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Setelah menandaskan rricebowl-nya, Una 
mengelap sudut bibirnya, sambil 
memperhatikan Naka yang terlihat sibuk 
dengan ponsel lelaki itu. Dari wajah sang 
kekasih, ia bisa simpulkan jika, Naka mendapat 
kabar tidak menyenangkan dari rekan satu 
organisasinya. 


"Ehm, lima belas menit lagi aku harus balik ke 
sekre. Gimana? Pulangnya aku anterin kamu 
dulu." 


"Nggak perlu, aku bawa motor sendiri." 
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"Ya nggak apa-apa, aku anterin, kita jalan 
bareng." 


Una terkekeh kecil. "Hemat bensin, lagian aku 
mau ke kos temen dulu bentar. Ambil foto 
kopian." 


"Ya udah kalau gitu," balas Naka. "Oh ya, tadi 
katanya mau ngomong sesuatu?" 


la menarik napas dalam-dalam, tiba-tiba 
merasakan dadanya nyeri. "Naka, tolong, jangan 
lupa tidur, jangan lupa makan, mandi juga. Aku 
tahu kamu passion kamu itu berorganisasi, tapi 
kesehatan badan kamu juga harus kamu jaga. 
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Kalau kamu sakit, kamu nggak akan bisa 
nglakuin apa yang kamu sukai." 


Lelaki itu memicingkan mata, heran. “Iya 
Sayang, aku rajin makan serius. Kamu mau 
ngomong ini doang? 


"Jangan lupa pasang alarm, biar nggak telat 
bangun, sama kuliah. Kalau perlu minta temen 
kontrakan kamu buat ngingetin,” kata Una 
dengan suara yang semakin lirih, "karena aku, 
nggak bisa nelepon buat bangunin kamu lagi. 
Aku nggak akan chat kamu lagi, buat ngingetin 
kuliah sama makan." 
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Kedua bola mata Naka melebar. "Na, maksud 
kamu apa? Kamu mau pergi?" 


“Kita, udahan ya?" 


xxx 
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17. MASA LALU YANG BELUM USAI 


Kumpulan botol plastik berserakan di atas 
karpet. Di sisi lain, ibu-ibu Desa Tretep nampak 
fokus membentuk limbah plastik tersebut 
menjadi mainan, bunga, atau perkakas rumah 
tangga. Modul panduan yang Una buat terbuka 
di sebelah para wanita itu. Di hadapan para ibu- 
ibu itu, Una duduk sambil mengawasi mereka, 
siap membantu jika ada yang meminta bantuan. 


"Gimana ibu-ibu, ada yang kesusahan nggak?" 
tanya Una. 


Sudah cukup lama ia memulai Kelas Literasi 
Pengelolaan Limbah Plastik ini. Tetapi belum 


ARMYLUV 


ada satu pun warga yang menyelesaikan 
karyanya. Hal itu, sedikit membuat Una khawatir, 
jika program mononya gagal, karena warga 
tidak bisa mengikuti langkah-langkah di modul 
yang ia buat. 


"Udah ini Mbak Una, aku bikin tempat pensil." 
Seorang wanita berusia sekitar tiga puluhan, 
memakai jilbab hitam, yang duduk di barisan 
belakang mengangkat hasil karyanya. 


"Bagus, Bu Ning” Una bertepuk tangan dan 
menghampiri wanita itu. "Sekarang Bu Ning bisa 
mulai bikin yang lain kalau berkenan." 
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"Lem mana lem? Di sini lemnya habis,” teriak 
seorang warga di ujung ruangan. 


"Mar, tolong dong!" sahut Una. 


Marya yang kebetulan tidak jauh dari wanita itu 
segera memberi lem baru. Kegiatan program 
mono Una hari ini dibantu Marya dan Amanda 
yang bersuka cita menawarkan diri sebagai 
relawan. Kelas literasi ini bertempat di rumah 
Bu Umi yang berjarak sekitar sepuluh menit dari 
posko. 
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“Na, lo coba duduk di situ, sambil hadep ibunya. 
Ini mau gue fotoin,” kata Marya memberi 
pengarahan. 


Una pun menuruti gadis itu, demi mendapat 
foto yang terlihat profesional. Sekaligus ia 
membantu seorang wanita di depannya 
menggunting botol. "Udah belum fotonya?" 


"Udah kok. Cakep! Natural banget." 


"Eh, ini dokumentasi nggak pakai kamera? 
Cindy mana sih, kok nggak dateng-dateng," 
dumel Amanda. 
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Cindy sebagai sie dokumentasi, tak kunjung 
datang. Padahal sesuai perjanjian, siapa pun 
yang sedang melaksanakan program kerja, 
harus didokumentasikan. Entah itu program 
kerja mono ataupun multi. 


"Chat di grup coba, kalau Cindy nggak bisa, 
suruh orang lah dateng bawain kamera." 


Suara riuh ibu-ibu yang heboh membuat 
prakarya, cukup menghibur Una. Apalagi 
mendengar lelucon dari mereka yang cukup 
mengocok perut. Meskipun banyak yang tidak 
cekatan dalam membuat prakarya, ia tak 
masalah, menghabiskan waktu lama di sini 
cukup menyenangkan. Asalkan para warga 
yang menghadiri kelasnya berhasil membuat 
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masing-masing satu prakarya. Meskipun di 
laporan hanya dilampirkan foto yang mudah 
dimanipulasi, tapi Una tak ingin kerja kerasnya 
membuat modul sia-sia. Jadi, untuk 
membuktikan jika modulnya memang berguna, 
ia akan mendorong setiap warga di sini untuk 
menciptakan paling tidak satu karya dari limbah 
plastik. 


"Pak ketua, ngapain ke sini? Pertanyaan 
Amanda berhasil membuat Una terkejut. Ia 
langsung menoleh ke arah suara motor di 
halaman rumah. Naka berjalan santai dengan 
tas kamera disampirkan di lengannya. 


"Cindy ke mana? Ini acara udah mau selesai, 
belum ada sie dokumentasi yang dateng, 
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gerutu Marya. 


“Cindy lagi ngerjain LPK," jawab Naka. “Gue tahu 
lo nunggu kamera soalnya pengin foto-foto 
bagus, kan? Sana buruan, kalian bertiga berdiri, 
gue fotoin." 


Mau tak mau Una bergabung dengan Marya dan 
Amanda yang sudah berpose. Tanpa banyak 
gaya, ia menyunggingkan senyum tipis, 
tangannya mengacungkan dua jari, dan 
menatap lurus ke arah kamera. Rupanya, para 
warga yang ada di sana juga berebut minta 
difotokan Naka. Una mati-matian menahan 
senyum, saat melihat Naka dipanggil ke sana ke 
sini, jadi idola baru ibu-ibu. 
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"Aduh Mas Naka, mbok sini, fotoin Ibu sama 
mainan-mainan ini. Biar kelihatannya Ibu udah 
bikin banyak,” kata Bu Wenti. 


“Ini ketua KKN-nya ya? Ganteng banget, baru 
lihat aku, sahut seorang wanita yang duduk di 
belakang Bu Sarwenti. 


"Ya makanya jalanjalan dong, sering main ke 
posko Bu, kirim jajan gitu, ya Mas Naka?" balas 
Bu Wenti sambil tertawa. 


Naka tertawa renyah. "Nggih Bu, kalau main ke 
posko nanti ketemu sama temen-temen saya 
yang nggak kalah ganteng Bu." 
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Una diam-diam memperhatikan Naka dan para 
warga berinteraksi. Lelaki itu terlihat sangat 
luwes, ramah, seperti memang diciptakan untuk 
berbaur dengan masyarakat. Empat tahun 
bersama Naka, ia cukup mengenal lelaki itu 
dengan baik. Menjadi seorang pemimpin, 
mewujudkan impian orang banyak, mengabdi 
untuk jadi lebih baik, merupakan cita-cita lelaki 
itu. 


Tanpa Una sadari, kelas literasi miliknya sudah 
hampir berakhir. Gadis itu mulai memasukkan 
perlengkapan miliknya dan membantu para 
warga membersihkan sampah-sampah yang 
berserakan, dibantu Marya, Amanda dan juga 
Naka. Sebelum pergi, tak lupa ia mengucapkan 
banyak terima kasih, dan menyalami mereka 
satu per satu. 


ARMYLUV 


"Saya pamit dulu Bu, semoga ibu-ibu bisa bikin 
prakarya begini nggak hanya untuk hiasan 
rumah, tapi juga buat dijual." 


"Kalian tadi naik motor bertiga?" tanya Naka, 
setelah mereka di halaman luar. 


Amanda mendecakkan lidah. "Ya kali Ka, di 
jalan yang begini kita bonceng tiga. Tadi gue 
sama Santi, tapi dia balik lagi." 


Naka mengangguk-angguk. "Oke, kalau gitu lo 
sama Marya bareng ya? Ada yang perlu gue 
omongin sama Una soalnya." 
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Una mengerang pelan. Harusnya ia tahu 
kedatangan Naka ke sini bukan tanpa sebab. 
Sejak hari saat Naka tiba-tiba masuk posko, 
memberinya energen, dan bersikap 'seolah 
tidak pernah ada yang salah dengan mereka, 
lelaki itu bersikap cukup aneh dengannya. Naka 
memang tidak seperhatian sebelum insiden 
beanie, tapi ia beberapa kali menangkap sang 
mantan sedang memperhatikannya. Tentu saja 
gadis itu merasa kikuk. Una pun beberapa kali 
sengaja menghindari Naka, karena merasa 
canggung dengan sikap lelaki itu yang berubah- 
ubah. 


Sikapmu sendiri gimana? Emangnya nggak labil? 
Tiba-tiba batinnya ikut bersuara. 
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'Perkakasnya Una, dititipin ke kalian dulu, ya? 
Biar nggak ribet. Mau ketemu sama orang 
soalnya," tutur Naka. 


Marya mengangguk tanda menyanggupi. 
Bahkan sebelum Una membuka mulut, gadis itu 
langsung mengambil tas di tangannya, lalu 
menaiki sepeda motor yang tak jauh terparkir 
dari mereka. Masih dengan terbengong, ia 
menyaksikan Amanda dan Marya yang pergi 
lebih dulu. 


"Ayo Na, nanti keburu maghrib." 


"Kita mau ke mana?" tanyanya. 
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“Naik dulu, nanti juga tahu sendiri." 


Una pun melangkah ragu mendekati motor yang 
dipakai Naka, lalu duduk di boncengannya. 
Motor pun melaju meninggalkan halaman 
rumah Bu Umi. la sedikit panik saat menyadari 
jika Naka membawanya keluar dari wilayah 
perkampungan. Tapi, gadis itu mencoba 
menenangkan diri, dan berpikir mungkin Naka 
ingin ke balai desa. Balai desa kalau sore-sore 
tutup Na. Sebelum ia sempat bertanya, motor 
yang ditumpanginya sudah berhenti di depan 
warung bakso. 


Oh? Naka mau ngajak makan? 
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"Kamu mau makan Ka?" 


"Bukan aku, tapi kita. Udah duduk, aku pesenin." 


Una duduk di kursi plastik yang berada paling 
belakang. la lalu mengeluarkan ponselnya, 
berpura-pura sibuk dengan benda persegi 
tersebut meskipun tidak ada sinyal bagus. 
Sampai Naka duduk di hadapannya pun, ia 
memilih bermain dengan ponselnya, karena 
tidak tahu harus memulai obrolan macam apa. 
Ketika dua gelas teh hangat dan dua mangkuk 
bakso diantar ke mejanya, barulah ia 
menyimpan kembali ponsel tersebut. 
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Una menambahkan kecap dan sedikit sambal 
ke dalam mangkuknya. Ia lalu melirik ke arah 
mangkuk Naka yang terlihat bening. Salah satu 
kebiasaan lelaki itu yang ia hafal, tidak suka 
memberi tambahan kecap dan saus ke dalam 
makanan berkuah, kecuali sambal. Namun Una 
teringat saat di Ambarawa sepulang dari survei 
Desa Tretep, Naka memberi kecap pada 
sotonya. Apa karena Jesline nggak di sini ya? 
Jadi dia nggak perlu repot-repot pakai kecap? 
Pikiran negatif yang tiba-tiba muncul itu, segera 
ia singkirkan. Dia tidak boleh memikirkan 
sesuatu yang belum tentu terjadi. 


"Nggak pakai kecap?" 
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Naka mendongak, keningnya mengerut. "Kamu 
kan tahu aku nggak suka makan bakso pakai 
kecap. 


"Tapi pas makan soto pulang dari survei buat 
KKN, kamu pakai kecap. Kenapa?" 


"Oh itu, aku baru tahu ternyata soto lebih enak 
kalau pakai kecap. Ya udah.” 


"Kata siapa?" 
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Ya Tuhan Una! Stop it! Kok kamu tiba-tiba jadi 
interogasi Naka sih? Inget kamu cuma 
mantannya! Sebegitu desperate-nya dia ingin 
tahu apa Jesline yang menyebabkan Naka 
berubah. Padahal, dirinya juga tidak siap 
mendengar jawaban dari lelaki itu. Bagaimana 
kalau selama ini tebakannya benar? Jesline, 
memang punya kekuatan sebesar itu sampai 
mampu membuat Naka berubah? 


"Waktu itu sekeluarga ke Kudus, ketemu sama 
saudara yang udah lama di Malaysia, dan baru 
pulang. Nah, di situ mereka kasih soto buat 
makan siang, dan Mbak Anggi, udah kasih 
kecap di mangkuknya gitu. Nggak enak kalau 
mau minta ganti, ya udah makan aja. Eh 
ternyata enak." 
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Mbak Anggi? Saudara? Jadi bukan Jesline? 


"K-kamu ada saudara tinggal di Malaysia?" 


“Iya. Mereka satu keluarga, tinggal di sana, lama 
banget. Pas mereka balik ke sini, para keluarga 
nengokin gitu. Ya sekalian kumpul-kumpul lah." 


Bego kamu Na! Makanya nanya! Jangan asal 
nyimpulin! Ia pun teringat dengan pesan Naka 
beberapa waktu lalu. Bahkan saat lelaki itu 
marah besar kemarin, yang dikatakannya 
adalah meminta ia untuk berani bicara. 
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Una mengangguk canggung. "Katanya kamu 
mau nemuin orang? Emangnya nggak apa-apa 
kalau kesorean?'" 


“Ini udah, nemuin abang tukang bakso," jawab 
Naka dengan tampang datar. 


Una menyipitkan matanya. "Kamu bohong ya?" 


"Nggak! Emangnya abang tukang bakso bukan 
orang?” Naka mengangkat bahunya, masih 
terlihat santai. 
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la mendecakkan lidah. "Jadi, sebenernya kamu 
nggak mau nemuin seseorang, kan?" 


"Emang sengaja ajak kamu makan, ada yang 
mau aku omongin. Penginnya sih ngobrol 
berdua di tempat yang sepi, tapi kalau dilihat 
warga sini, malah jadi omongan yang nggak 
enak. Jadi, tempat teraman buat ngomong 
berdua sama kamu, tanpa didenger sama 
temen-temen, ya warung." 


Una seketika menjadi gugup. la termenung 
beberapa saat, memikirkan apa yang ingin Naka 
bicarakan dengannya. Kalau lelaki itu sengaja 
menghindar dari teman-teman KKN, itu artinya 
yang ingin dibicarakan Naka masalah pribadi 
mereka, kan? Karena sampai detik ini, tidak ada 
yang tahu mengenai statusnya dan Naka. 
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"K-kamu mau ngomong apa?" 


"Makan dulu aja Na. Kamu nggak perlu gugup 
begitu,” ujar Naka tersenyum. "Kenapa? Dejavu 
ya sama terakhir kali kita makan bareng 
setahun lalu?" 


Mulut Una terkatup rapat. Lelaki di hadapannya 
baru saja mengungkit saat ia memutuskannya, 
dengan sesantai itu. Hatinya seperti diremas 
karena rasa bersalah kembali mencengkeram 
kuat-kuat, membuatnya sesak napas. Ah, nafsu 
makannya pun menguap entah kemana. Bakso 
panas yang seharusnya terlihat menggoda pun, 
tak bisa menggugah selera makannya. 
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Lima belas menit berlalu dengan keheningan. 
Kedua mangkuk di meja itu pun sudah sama- 
sama kosong. Una mengelap mulutnya dengan 
selembar tisu, lalu mendongak, dan menatap 
Naka dalam. Ia sudah tidak bisa menunggu 
lebih lama dalam kegugupan seperti ini. Ia tidak 


sanggup. 


"Kalau mau ngomong, ngomong aja sekarang," 
katanya sedatar mungkin. 


Naka tersenyum lalu mengangguk. Lelaki itu 
menumpukkan kedua tangannya di atas meja. 
Pandangan mata Naka tertuju pada kedua bola 
mata Una. "Aku mau minta maaf." 
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"Soal apa?" 


"Seharusnya aku nggak bentak kamu beberapa 
hari yang lalu. Seharusnya aku nggak kasar 
sama kamu, nggak bikin kamu nggak nyaman. 
Bagaimana pun, you dont deserve my shitty 
behaviour Na. Aku minta maaf untuk itu," ucap 
Naka tulus. "Aku kesel sama kamu jujur aja. 
Aku nggak tahu salahku di mana, kamu tiba-tiba 
balikin beanie aku sambil ngomong sesuatu 
yang nggak aku ngerti. Kamu tahu, rasanya 
sama kayak setahun yang lalu, pas kamu minta 
udahan di saat aku ngerasa semuanya baik-baik 
aja. We were fine back then Na, tapi kamu pergi. 
Itu yang bikin aku marah, sakit." 
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Napas Una tercekat, ia tidak tahu jika hal itu 
menghantui Naka selama ini. Ia kelabakan tidak 
tahu harus menanggapi apa. Pengakuan lelaki 
di depannya membuat Una merasa semakin 
terpojok. 


"Kenapa Na? Apa sampai sekarang nggak ada 
yang mau kamu omongin ke aku? Entah itu soal 
setahun yang lalu atau soal sikapmu beberapa 
hari kemarin? Aku berhak tahu kan, alasanmu 
pergi dan menghilang tiba-tiba?" 


xxx 
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18. ANTAR HATI DAN LOGIKA 


Una menghembuskan napas panjang, entah 
sudah yang ke berapa kali hari ini. Otaknya tidak 
bisa berpikir jernih, setiap kali mengingat 
perbincangannya dengan Naka tadi sore. Lelaki 
itu tetap bersikap normal -memberi perhatian 
pada Jesline, yang membuat Una meragukan 
semua perkataannya. Apa lelaki itu bersungguh- 
sungguh ingin kembali padanya? Tapi kenapa 
tidak ada yang berubah dari perlakuan Naka 
pada Jesline? Katanya cuma temen, tapi kok 
kayak orang demen? 


Di sisi lain pun, Una takut jika apa yang 
dirasakan dirinya dan Naka saat ini, hanya 
karena terjebak momen nostalgia. Tentu saja 
Una tak mau mengorbankan hatinya sekali lagi, 
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untuk sesuatu yang sia-sia, begitu kata 
logikanya. Ia tidak ingin, jika mereka akhirnya 
memutuskan untuk kembali bersama, akan 
mendapati akhir kisah yang sama. But Naka is 
worth to fight, right? Dia satu-satunya laki-laki 
yang memahami kamu tanpa kamu harus buka 
mulut. Dia bahkan mau nunggu kamu siap buat 
cerita, padahal dia udah penasaran setengah 
mati, dan dia nggak dendam sama kamu, 
walaupun udah kamu putusin tanpa alasan. 


"Arghh!" Una menarik rambutnya sendiri karena 
frustasi. 


"Kenapa lo? Kena sawan?" 
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Una melirik ke arah Santi yang berdiri di 
ambang pintu kamar. la menggeleng pelan, 
lalutersenyum kaku, sebelum beranjak dari 
kasur, dan keluar kamar. Lama-lama dia bisa 
jadi gila karena Naka! Kapan sih otak dan 
hatinya bisa santai kalau mikirin mantan? 


xxx 


Lidah Una kelu, tak bisa menjawab pertanyaan 
dari Naka. Tak bisa atau tak mau? Entahlah, ia 
sendiri tidak punya jawabannya. Di sisi lain, 
lelaki itu nampak tenang, tidak ada guratan 
kegugupan sama sekali terpancar dari sorot 
matanya. 
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"Kalau kamu nggak bisa jawab sekarang, it's 
okay. Kita pindah ke topik kedua yang mau aku 
omongin hari ini," tutur Naka. “Tapi suatu hari 
nanti, kamu harus kasih tahu aku, kenapa kamu 
ninggalin aku. Biar aku bisa perbaiki diri Na, dan 
juga aku nggak mau kamu tinggal pergi untuk 
yang kedua kali." 


T-tunggu, ke mana arah pembicaraan ini? 


"Satu tahun kemarin, setelah kamu pergi bukan 
waktu yang mudah buat aku Na. Aku cerita ini 
bukan karena ingin kamu merasa bersalah. Tapi, 
aku mau kamu tahu kalau aku masih di tempat 
yang sama, nunggu keajaiban atau kesempatan, 
buat bisa balik sama kamu. Pas aku tahu kalau 
kita satu desa KKN, aku berterima kasih sama 
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Tuhan, karena udah wujudin salah satu doa aku. 
Dan aku nggak mau sia-siain kesempatan ini, 
buat membuktikan ke kamu, kalau kita masih 
bisa bangun kembali hubungan kita yang dulu." 


Ya Tuhan, benarkah apa yang ia dengar saat ini? 
Dia tidak berhalusinasi, kan? Naka memintanya 
untuk kembali? 


"Aku pikir nggak ada yang salah sama 
hubungan kita. Semuanya baik-baik saja. Tapi, 
kalau menurutmu ada sesuatu yang harus aku 
ubah, ada kesalahan yang harus ku perbaiki, 
kamu tinggal bilang Na, aku bakal berusaha 
semampu aku," lanjut Naka. "Aku masih sayang 
kamu. Bisa lihat kamu setiap hari setelah 
setahun kamu menghilang itu rasanya masih 
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kayak mimpi. Tapi aku harus tahan diri biar 
temen-temen nggak notice, karena aku tahu 
kamu pasti nggak nyaman sama itu." 


"Aku berani ngomong ini sama kamu, karena 
aku tahu kamu nggak ada pacar. Kamu sendiri 
kan yang bilang?" 


Una merasakan pipinya memanas. Malu banget 
ya Allah, Naka tahu aku jomlo. Kalau aja dulu 
mulutnya tidak keceplosan. Eh tapi kalau nggak 
keceplosan, Naka nggak akan bilang begini ya? 


"Dan bilang sama semua cowok yang lagi 
deketin kamu, kalau mereka dapet saingan 
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berat namanya Ken Ranaka Malik. Cowok yang 
udah lihat gimana seorang Una kalau lagi tidur, 
kadang ngorok kadang ngiler. Cowok yang 
nggak jijik sama ingus dia, dan cowok yang 
tahu restauran sop iga kesukaan ibunya," kata 
Naka percaya diri. 


Una mengerucutkan bibirnya kesal. "Mana ada 
aku tidur ngorok." 


"Ngorok pelan, waktu abis naik ke Sikunir, di 
mobil," jawab Naka. 


"Berarti yang denger bukan cuma kamu doang?" 
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"Aku doang, yang lain tidur. Ya kalau mereka 
beneran tidur, bukan cuma pura-pura merem." 


Una terhenyak sejenak,  memori-memori 
kebersamaan dengan Naka berputar kembali di 
otaknya. Banyak sekali momen yang ia 
habiskan bersama lelaki itu. Dari zaman baru 
kenal BBM sampai jadi Whats App, dari aplikasi 
Camera360 sampai ke filter Snapchat, dari dulu 
masih putih abu-abu, sampai satu tahun 
menuju akhir kuliah. Ya Tuhan, kenapa dulu dia 
senekad itu memutuskan Naka? Apa yang salah 
dengan otaknya saat itu? 


"Aku nggak tahu Ka," tuturnya lirih, tidak pasti. 
"Satu tahun kemarin juga bukan waktu yang 
mudah buat aku, tapi aku berusaha buat tetep 
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jalanin hidup aku. Aku pacaran dua kali sama 
cowok lain, kamu tahu? Ya meskipun akhirnya 
putus karena memang nggak ada yang 
sepaham kamu tentang aku. Tapi, memahami 
seseorang butuh proses kan Ka? Kamu bisa 
sampai tahap itu, tahu aku luar dalam, karena 
kita berproses bersama selama empat tahun. 
Dan aku yakin, kalau kita mau berproses sama 
orang lain pun, akan sampai ke tahap itu juga." 


Sekilas, Una dapat melihat bola mata Naka 
bergetar. Sudut bibirnya menurun, aura 
kesedihan terpancar dari lelaki itu. Una takut 
jika menerima Naka kembali dan hubungan 
mereka tidak berjalan seperti yang ia harapkan. 
Tuhan tahu, bagaimana ia mencintai lelaki itu 
dan melepaskannya adalah salah satu 
penyesalan terbesar di hidup Una. Tapi, apakah 
ini benar-benar pilihan tepat? Lalu Jesline, 
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bagaimana dengan gadis itu? la tidak bisa 
menyingkirkan dia begitu saja dari situasi 
mereka. 


"Apa yang bikin kamu ragu? Aku tahu, 
perasaanmu masih sama ke aku. Hatimu masih 
sama aku. Aku bisa lihat itu semua dari 
matamu Na," balas Naka. "A-apa kamu suka 
sama seseorang?” 


'S-suka? Nggak.” 


"Agil?" 
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Ya Tuhan Naka! Jangan bilang dia percaya 
gosip murahan itu. "Cuma bercandaan aja." 


"Oke, kalau gitu apa yang bikin kamu ragu sama 
aku?" 


"Kamu." Satu alis Naka terangkat. "Apa kamu 
beneran mau balikan sama aku? Bisa jadi kan, 
perasaanmu muncul lagi karena cuma teringat 
masa lalu aja? Kamu udah ketemu sama cewek 
-cewek lain yang lebih dari aku, tapi kenapa 
kamu mau balik ke aku yang cuma begini? Aku 
sama Jesline pun jauh banget stratanya.” 


Naka menghela napas, lalu tersenyum miring. 
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"Cewek lain yang lebih dari kamu di faktor apa? 
Aku nggak ada waktu buat banding-bandingin 
kekurangan dan kelebihanmu sama orang lain 
Na. Aku balik lagi ke kamu ya, karena kamu 
rumahku. Ke mana lagi aku harus pulang? Soal 
Jesline, kita cuma temen. Dia emang sedikit 
manja, tapi kamu nggak perlu khawatir." 


"Tapi yang aku lihat, kamu sama Jesline nggak 
kayak cuma temen Ka. Orang-orang pun 
mikirnya kalian pacaran." 


"Hampir, tapi gagal, terus kami jadi temenan. 
Sama kayak kamu, aku juga coba move on. 
Belum sampai pacaran, kita cuma keluar 
beberapa kali, tapi aku bilang ke Jesline, aku 
nggak sanggup lanjutin ini, karena hati aku udah 
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aku kasihin ke orang lain. Hubungan tanpa 
pondasi jelas, tanpa hati, nggak akan bisa 
berjalan. Jadi, sebelum aku melukai dia lebih 
lanjut, aku jujur, dan kita berhenti." 


"Dan kalian tetep temenan?" 


Naka mengangguk. "Ya, karena sebelum 
mencoba buat ke hubungan yang lebih serius, 
kami udah berteman, Na. Aku nggak mungkin 
tendang dia dari hidup aku, di saat aku yang 
melukai dia. Aku yang ngajak dia buat coba 
lebih serius, tapi aku juga yang mutusin bahkan 
sebelum jadian. Menurutmu, cowok macam apa 
aku yang tega larang dia kalau dia mau stay jadi 
temen? Justru aku berterima kasih, karena dia 
masih bertahan jadi temenku." 
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Una menelan ludah. Kini ia sadar posisi Jesline 
di hidup Naka. Dibilang penting juga nggak, mau 
disingkirkan juga sulit. Astaga! Kenapa sejahat 
itu pikirannya! Naka merasa bersalah pada 
Jesline, karena memberi harapan palsu pada 
dia dan sekarang gadis itu malah gagal move 
on dengan terus menempel pada Naka. 


"Apa kamu bakal berubah ke Jesline, kalau aku 
minta?" 


"Kalau cara interaksiku sama Jesline bikin 
kamu nggak nyaman, tentu aku bakal intropeksi 
diri. Aku bakal cari cara supaya aku sama 
Jesline tetep bisa berteman, tanpa harus 
menyakiti kamu, jawab Naka langsung. 
"Posisimu itu jauh lebih tinggi dari Jesline di 
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hidup aku Na, tapi bukan berarti aku bisa buang 
dia begitu aja. Karena dia temenku." 


"Makasih Ka, udah jelasin ini semua ke aku, 
tanpa ku minta. Tapi maaf banget, aku nggak 
bisa jawab sekarang. Ini bener-bener bikin aku 
bingung dan kaget. Aku selalu mikir there is 
something beetwen you and Jesline, but nada, 
ternyata aku salah, dan kamu malah minta 
balikan. I didnt see it coming." 


Naka mengangguk mengerti. "Take your time, 
sampai KKN selesai, aku akan tanyain lagi. 
Kalau emang kita nggak bisa balik, 
seenggaknya aku udah manfaatin waktu KKN 
semampuku." 
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la mengangguk pelan, menyetujui usulan lelaki 
itu. "Udah mau maghrib, gimana kalau kita 
pulang?" 


xxx 


From: NakaSemengganggu itu ya, permintaan 
aku balikan sampe bikin kamu kaya orang 
linglung? Kalo kamu emang ga nemu alesan 
buat kita kembali, please try to remember our 
happy memories Na & saat" kita banyak lakuin 
hal baru berdua. 


Una memejamkan matanya setelah membaca 
pesan dari Naka. Orang linglung katanya? Jadi 
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Naka mengawasinya, sampai lelaki itu tahu jika 
dirinya sedang dalam keadaan tidak bisa 
berpikir. Kenangan-kenangan indah bersama 
Naka memang tidak pernah pudar dari 
ingatannya. Hal itu pula jadi salah satu alasan 
Una ingin sekali meng-iyakan permintaan sang 
mantan terkasih. 


Akan tetapi, kalau ia menerima Naka, akankah 
lelaki itu bisa mencintainya begitu dalam 
seperti dulu? Lalu bagaimana dengan Jesline? 
Apa ia siap hubungannya terganggu dengan 
sikap gadis itu? Hatinya sedikit meragukan, jika 
Naka bisa benar-benar 'melepas Jesline. 
Meskipun terdengar egois, tapi ia tidak ingin 
jadi si nomor dua. la tidak mau kembali 
merasakan sakitnya, dikesampingkan. 


ARMYLUV 


kak 


Cukup sarimi aja yang isi dua, hatimu jangan Ka. 
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19. TAK SEKUAT YANG KAU BAYANGKAN 


"Kenapa, Na?" 


Marya memberikan tatapan khawatir ketika 
melihat Una yang terduduk lemas di kursi ruang 
tamu. 


"Lagi dapet," jawabnya pelan. 


"Minum teh anget ya, gue bikinin,” kata Marya 
lalu berjalan ke dapur. 
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Tak berselang lama Marya kembali dengan 
secangkir teh hangat, bersamaan dengan Naka 
dan Ilham yang datang membawa sarapan dari 
rumah Bu Sarwenti. Jika datang bulan seperti 
ini, membuat perutnya melilit dan tidak nafsu 
makan. Dari tempat duduknya Una 
memandangi makanan di meja dengan malas. 
Bahkan setelah semua teman-temannya 
memegang piring masing-masing, ia belum juga 
beranjak. Tapi gadis itu tahu, ia harus makan 
karena agenda hari ini cukup melelahkan. 


Sepiring nasi hangat -yang tak penuh, dengan 
sayur singkong santan, dan tahu bacam, sudah 
di depannya. Karena porsi makannya lebih 
sedikit dari biasa, Una berhasil menyelesaikan 
makan lebih dulu dibanding teman-temannya. Ia 
berada di dapur untuk meletakkan piring 
kotornya, saat mendengar suara gaduh dari 
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ruang tamu. Awalnya ia tak ambil pusing, 
karena menyangka itu ulah teman-temannya 
yang terbiasa bercanda sampai menimbulkan 
suara ricuh. Namun, begitu kagetnya Una, saat 
mendapati teman-temannya — mengerubuti 
Jesline yang nampak terkulai lemas. 


"Jesline kenapa?" tanyanya bingung. 


Una hanya berdiri mematung, tidak mendekat, 
karena ia tak tahu apa yang terjadi. Dari 
tempatnya, ia menyaksikan Naka yang terlihat 
panik memegangi kepala Jesline di lengannya. 
Lelaki itu mengusap rambut Jesline, dan 
meminta gadis itu untuk menarik napas 
panjang. 
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"Tarik napas Jes, napas," intruksi Naka. "Tolong 
ambilin obat di tasnya Jesline! Tas kecil warna 
putih." 


Cindy dan Marya segera berlari ke kamar untuk 
mencari obat yang dimaksud. Sedangkan 
Amanda tetap di sisi Jesline, memijat tengkuk 
leher dan bahu gadis itu. Una sebenarnya ingin 
mendekati mereka, tapi ia takut malah akan 
membuat Jesline semakin sesak karena 
dikerumuni. 


“Dia ada alergi, Ka?" tanya Amanda. 
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“Alergi udang kronis. Kalau nggak buru-buru 
diminumin obatnya, bisa pingsan terus harus 
dibawa ke rumah sakit." 


Padahal seingat Una, tidak ada udang di menu 
pagi ini. Apa mungkin sayur singkongnya 
dicampuri udang? Biasanya sih, sayur santan 
singkong kalau tidak dicampuri ebi -udang kecil, 
dicampur dengan ikan teri. Mengesampingkan 
apa yang membuat Jesline alergi, ia tertegun. 
Hatinya berkecamuk, di satu sisi khawatir akan 
kondisi Jesline, di sisi lain merasa tidak suka 
karena Naka ternyata memahami gadis itu 
begitu baik. Ia tidak tahu, apakah karena sifat 
alami lelaki itu yang perhatian pada sekitar, 
atau karena Jesline pernah hampir jadi sosok 
istimewa bagi hidup Naka. Jujur saja, Una 
merasa buruk, karena masih sempat cemburu 
di saat sesuatu yang buruk terjadi pada 
temannya. 
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"Obatnya mana?!” teriak Naka, lelaki itu 
menoleh dan tatapannya menubruk Una yang 
berdiri di belakangnya. "Kenapa cuma berdiri aja? 
Cepet bantu cari! 


Una tersentak mendengar bentakan Naka. 
Matanya bergetar, melihat raut wajah lelaki itu 
yang tampak marah dan panik. Tubuhnya 
terhuyung mundur, ia cepat-cepat berbalik 
karena terlalu takut melihat reaksi Naka. 
Namun belum sempat kakinya melangkah, 
lelaki itu kembali bersuara. 


“Bikin teh anget aja buat Jesline!" perintah Naka. 
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Tubuh Una bagaikan robot, berjalan menuju 
dapur. Matanya tiba-tiba terasa perih, karena air 
mata yang menusuk untuk keluar. la mengambil 
napas dalam-dalam mencoba menenangkan 
diri. Selama empat tahun mengenal Naka, tak 
pernah sekali pun lelaki itu membentak atau 
pun berteriak padanya. Namun, Naka 
membentaknya dan itu membuat hatinya 
hancur. 


Naka membentaknya karena Jesline. Naka 
berteriak padanya karena Jesline. 


Naka cuma panik Na. Dia nggak ada niat buat 
bentak kamu. Dia takut kondisi Jesline semakin 
drop kalau nggak segera dikasih obat. 
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la tahu bagaimana parahnya alergi udang. 
Bahkan ada orang yang bisa meninggal karena 
alerginya tidak segera ditangani. Una paham 
betul, tapi tetap saja, rasa sakitnya, karena 
terlalu terkejut, lelaki yang memintanya untuk 
kembali, berteriak padanya demi perempuan 
lain. Apa Naka menganggap hubungan mereka 
sebagai lelucon, yang bisa lelaki itu mainkan 
sesuka hati? 


Dengan tangan bergetar, ia membawa segelas 
teh panas ke ruang tamu dan meletakkannya di 
meja. Sesak napas Jesline sudah mereda, gadis 
itu kini duduk menyandar dinding dan tampak 
lemas. Teman-temannya duduk di sekitar 
Jesline, dengan tatapan khawatir. Sedangkan 
Naka, masih setia di sisi gadis itu sambil 
mengusap keningnya yang penuh peluh. 
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Una tersenyum getir melihat pemandangan di 
hadapannya. Ia sudah mendapat jawaban atas 
berbagai pertanyaan yang berputar di kepalanya, 
akhir-akhir ini. Fakta bahwa, Jesline tidak akan 
pernah bisa 'meninggalkan' Naka dan hubungan 
mereka, membuatnya yakin akan satu jawaban, 
ia harus merelakan hatinya untuk berbagi. Dan 
Una tak akan pernah sanggup untuk 
melakukannya. 


Adakah yang lebih buruk dari menjalani hari 
sambil menahan nyeri perut dan emosi yang 
bergejolak saat tamu bulanan datang? Tentu 
saja ada. Patah hati ketika tamu bulanan 
datang. Bukan hanya harus menahan nyerinya 
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sakit perut, tapi juga harus menahan sesaknya 
sakit hati. Double combo! 


Suasana hati Una berada pada titik terendah. 
Rasanya ia bisa meledak kapan saja. 
Punggungnya sakit, pahanya pun demikian, 
seluruh tubuhnya juga pegal-pegal. Tidak ada 
yang terasa benar hari ini, kecuali dirinya yang 
masih diberi kesempatan bernapas. Sekarang 
dengan kondisinya yang jauh dari kata bugar, ia 
harus mempersiapkan perlangkapan untuk 
lomba anak-anak. 


"Na, ember air bawa ke sini dong," pinta Santi. 
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"Oke." Dengan bersusah payah ia mengangkat 
seember air penuh dari posko menuju pos 
kamling. Jaraknya memang tidak jauh, tapi 
beda cerita jika harus membawa beban seberat 
itu, jadi banyak air yang tercecer. 


"Habis hampir separuh nih," kata Ilham. 


“Ya sorry, berat," balas Una acuh. 


"Eh jangan duduk dulu!" pekik Erick ketika Una 
mau mendaratkan pantatnya. "Ambilin cat 
sekalian yak! Bantuin gue sama Naka ngecat 
tong sampah nanti." 
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la menghembuskan napas pasrah. Gadis itu lalu 
mengambil satu kaleng cat kuning, yang 
ternyata lebih berat dari seember air tadi. Ya 
Allah ini cowok pada nggak peka apa gimana 
sih! Ya memang para teman lelakinya sedang 
sibuk dengan pekerjaan masing-masing. Ilham 
sedang memotongi batang pohon pisang, 
sedangkan Naka menipiskan bambu bersama 
Agil, dan Erick mengecat tong sampah. 


Mood jelek, bisa bikin perut tambah sakit, ya? 
Tanyanya dalam hati, ketika perutnya tiba-tiba 
melilit. 


"Eh, bantuin gue bawa cat dong," katanya pada 
siapa saja yang mendengar, saat di tengah jalan. 
Una takut menumpahkan cat tersebut, tapi 
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sayangnya tidak ada yang merespon 
permintaan tolongnya. 


la menguatkan diri, lalu mengangkat kaleng 
catnya kembali dengan bersusah payah. Air 
matanya memaksa untuk keluar, Una 
mendongakkan kepala untuk menghalaunya. 
Jangan nangis Na, jangan cengeng. 
Pandangannya terlalu fokus ke bawah, 
memperhatikan catnya karena takut tumpah, 
tak sengaja Una menyenggol Santi. Cat pun 
tumpah tanpa bisa dihindari. 


"Ack!" pekik Santi. "Astaga celana gue!" 
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“Sorry San, serius,” sesal Una. Astaga, banyak 
juga cat yang tumpah. "Maaf gue nggak 
sengaja." 


"Aduh!" kata Erick dari kejauhan. “Tumpah 
banyak banget tuh, mana cat kuning satu- 
satunya." 


"Makanya kalau nggak kuat ya bilang,” gerutu 
Santi. "Udah lelet, rugiin orang." 


"Lo belum makan apa gimana sih, Na?" Erick 
mendatangi Una dan Santi. "Sayang banget 
kudu beli cat lagi. Gue sih males kalau iuran 
lagi." 
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Dada Una bergemuruh, ia menahan emosinya 
mati-matian. "Nanti kalau catnya kurang, beli 
pakai duit gue aja. 


"Masih ada warna lain kali, nggak usah pakai 
kuning juga nggak masalah," tukas Agil. "Repot 
amat." 


"Ya tapi kan tetep aja, cat kebuang sia-sia, 
dengkus Santi. "Mana celana gue kena cat, 
nggak tahu bisa ilang apa nggak." 


"Kalian berdua astaga sensinya ngalahin emak- 
emak, sungut Marya. "Una itu lagi sakit perut, 
datang bulan. Lo cowok mana ngerti sakitnya 
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kayak apa." Gadis itu melotot ke arah Erick. 


“Ya udah kalau sakit, istirahat aja, masuk posko 
nemenin Jesline, daripada bikin repot,” balas 
Erick, mengambil kaleng cat dan membawanya. 


"Masuk aja Na, jangan dengerin Erick. Istirahat 
aja, nggak apa-apa,” kata Agil memberikan 
tatapan prihatin. 


"Mau gue anter?" tanya Marya. 


"Sendiri aja. Makasih Gil, Mar," balas Una 
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tersenyum lemah, lalu pandangannya beralih ke 
arah Santi. "Nanti, gue cuciin celananya. Kalau 
catnya masih nggak bisa hilang, gue ganti." 


Una berjalan gontai menuju posko. la lalu 
mengecek Jesline yang sedang tertidur di 
kamar. Setelah memastikan tidak ada orang 
lain di posko, ia duduk di karpet ruang tengah - 
posisi yang tersembunyi dari pintu ruang tamu, 
dan menumpahkan segala kekesalan yang 
dirasakan hari ini dalam tangisan. Una 
menggigit bibirnya, mencoba menahan agar 
isak tangisnya tidak keluar. 


Rasa cemburunya karena harus melihat Naka 
seperhatian itu pada Jesline. 
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Sakit hatinya karena dibentak Naka. 


Kekesalannya karena perkataan menohok dari 
Erick dan Santi. 


Dan, kebodohannya karena berharap lebih pada 
tawaran Naka, ia keluarkan semua. 


Una menelungkupkan wajahnya di lutut, terus 
terisak. Kenapa rasanya seperih ini? la bukan 
orang yang mudah menangis, tapi setelah 
beberapa waktu, Una kembali menumpahkan 
air mata untuk orang yang sama. Gadis itu 
menangisi hatinya yang lemah akan lelaki yang 
tak pernah benar-benar bisa ia hapus dari 
hidupnya. 
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la sadar, apa yang dilakukannya setahun lalu 
pada Naka, adalah sesuatu yang sulit 
dimaafkan. Meninggalkan lelaki itu tanpa 
penjelasan, membiarkan dia bertanya-tanya 
pada kegelapan. Una sadar juga jika suatu saat 
nanti, dirinya harus menerima pembalasan akan 
perbuatannya. Namun, sepertinya, rasa sakit ini 
terlalu berat untuk ia tanggung. Ia tidak sekuat 
itu. la tidak setangguh itu. la sama seperti 
wanita lainnya, yang merasakan sakit jika 
melihat lelaki yang dicinta memperlakukan 
wanita lain sama istimewanya seperti dirinya. 


"Na, jangan nangis tolong." 
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Una mendongak dan mendapati Naka yang 
berjongkok di depannya. Air matanya turun 
semakin deras. la tidak repot-repot 
menyembunyikan wajahnya, membiarkan lelaki 
itu tahu apa yang dirasakannya, dibalik suara 
isakan pilu gadis itu. 


"Please Na, mohon Naka. "Aku nggak bisa 
peluk kamu di sini, jadi tolong berhenti.” Lelaki 
itu meraih wajahnya dan mengusap air mata di 
pipi Una. 


"Jangan hukum aku Ka," kata Una tersengal- 
sengal. “A-aku tahu apa yang ku lakuin ke kamu 
setahun lalu bikin kamu sakit, tapi tolong, 
berhenti!" 
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Mulut Naka membuka, lelaki itu tampak ingin 
menanyakan sesuatu, tapi Una menyelanya 
kembali. 


"K-kalau kamu mau balas aku karena rasa sakit 
itu, kamu udah berhasil,” bisik Una terluka. 
"Sekarang, tolong berhenti? Aku udah nggak 
kuat." 


"Una, a-aku minta maaf," tutur Naka tergagap. 
"Aku nggak ada maksud buat balas kamu." 


"Sakit Ka! Sakit!" isak Una semakin keras. "Lihat 
kamu sama Jesline, lihat gimana kamu bentak 
aku karena dia! Aku cuma cewek normal Ka." 
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"Ya Tuhan Una! Aku nggak sengaja! Aku nggak 
ada maksud!" kata Naka terlihat sangat 
menyesal. Lelaki itu menggenggam jemari Una. 
"Una, aku nggak ada maksud bentak kamu, 
Sayang." 


Una menarik tangannya dari genggaman Naka. 
"Mau gimana pun, Jesline nggak akan bisa 
hilang dari hidupmu, dan aku, nggak akan 
pernah sanggup untuk jadi yang kedua. Maaf, 
aku egois." 


"Na, bukan gitu- 


"Pergi ya Ka, jauhin aku. Aku nggak bisa terima 
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rasa sakit lebih dari ini," bisik Una dengan suara 
parau. 


kak 
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20. PANGGILAN DARURAT 


Tidur pagi Una dengan bergelung selimut tebal, 
setelah kemarin menjalani hari yang cukup 
melelahkan harus terganggu. Marya, tanpa 
belas kasih, mengguncang tubuhnya keras 
membuat Una mengerang kesal. Ia lalu berbalik, 
membelakangi gadis itu, yang menyebabkan 
Marya semakin merengek. Mau tak mau, Una 
pun membuka sebelah matanya. 


"Please, gue ngantuk banget, semalem tidur 
jam satu." 


"Gantiin gue tugas ke balai desa Na, hari ini gue 
harus ke kampus, mau ketemu dosen wali." 
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Una mengucek matanya. "Jam berapa Mar? Asli 
mata gue lengket." 


"Setengah sembilan. Buruan lah bangun, nanti 
lo berangkat bareng Agil." 


Dengan terpaksa, Una bangkit dari posisi 
tidurnya. la menepuk-nepuk wajahnya, berharap 
rasa kantuk yang dirasakan menghilang. Belum 
sepenuhnya tersadar, Marya malah menarik 
tangannya. 


"Nanti di sana duduk doang kok, nggak capek. 
Perut lo udah mendingan, kan?" tanya Marya. 
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Una mengangguk sambil menguap. “Udah, 
udah." 


"Ya udah buruan bangun, terus sarapan," tutur 
Marya. “Lagian lo semalem ngapain deh, bisa 
tidur sampai jam satu." 


Nangis diem-diem Mar. 


Ingatan Una kembali pada hari kemarin yang 
menyedihkan. Matanya sampai terasa pegal 
karena tidak bisa berhenti menangis. 
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"Malah bengong!" gerutu Marya. 


Pukul delapan lewat lima belas, Una sudah 
selesai sarapan, setelah sebelumnya gadis itu 
mandi dan bersiap-siap terlebih dulu. Ia duduk 
di ruang tamu, memainkan ponsel, sambil 
menunggu Agil, yang entah ada di mana. Hari 
ini, teman-temannya tidak banyak yang 
berkegiatan. Sehingga membuat Una sedikit iri 
melihat mereka yang masih bermalas-malasan. 
Termasuk Naka yang terlihat bermain kartu 
bersama Ilham. la merasa tidak nyaman, karena 
harus satu ruangan dengan lelaki itu. Una 
mengetukkan kakinya ke lantai, mencoba 
meredakan kegugupannya sambil menunggu 
Agil. 
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"Ayo Na, berangkat," ajak Agil. 


Una mengangguk, menoleh ke arah Marya yang 
sedang bersiap-siap berangkat ke kampus 
bersama Amanda. “Kalian berdua, hati-hati ya. 
Jangan ngebut." 


"Siap Bu Wakil" balas Amanda. "Selamat 
berduaan sama Agil di balai desa. Siapa tahu 
bablas ke KUA." 


Una memutar mata. "Kalau ngomong jangan 
ngasal." 
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“Dari balai desa ke KUA jauh, sebelum sampai 
sana, Una-nya udah ditikung orang dulu," 
celetuk Ilham. 


"Siapa yang berani bawa Una lari? Gue sleding 
nih," sahut Agil dengan nada bercanda. 


Tapi sayangnya, hal itu dianggap serius oleh 
Naka yang menampilkan raut muka kesal. Una 
membelalakkan mata, semakin tidak nyaman 
karena ia menyadari jika Naka terang-terangan 
menatapnya. la sebisa mungkin menghindari 
tatapan dari lelaki itu. Una pun segera pamit 
dan menarik Agil keluar, karena tak ingin ada 
momen yang tidak menyenangkan terjadi. 
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Awal mula para mahasiswa KKN ditugaskan di 
balai desa, atas permintaan dari Pak Bandi, 
carik Desa Tretep. Setiap hari, sejak minggu 
ketiga KKN, mereka bergiliran ke balai desa 
untuk membantu pekerjaan di sana. Namun, 
sebenarnya tidak banyak yang bisa dilakukan di 
balai desa. Ia dan Agil lebih sering mengobrol 
dengan pegawai di sana, dan bermain ponsel. 


Ini Mas Agil sama Mbak Una, waktu ke 
Posyandu juga bareng ya?" tanya Bu Halimah, 
yang kebetulan juga bekerja di balai desa. 


Una mengangguk. "Iya Bu, bareng-bareng sama 
yang lain." 
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"Tapi kalau dilihat-lihat ini, kalian sering 
berduaan, cinlok ya?" tanya Bu Halimah sambil 
memberikan cengiran menggoda. “Kuliah itu, 
waktu paling tepat cari jodoh." 


“Apalagi pas KKN ya Bu? Tinggal bareng empat 
puluh hari, kalau cocok ya, dijadiin aja." 


“Betul itu! Kalau cocok, ya ngapain pakai malu- 
malu. 


Una hanya bisa tertawa canggung menanggapi 
obrolan Bu Halimah dengan Agil. Laki-laki 
memang lebih luwes jika harus menghadapi 
pembicaraan pribadi seperti ini, berbeda 
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dengan perempuan, terutama dirinya. Tapi 
teman-temannya pun tidak terlalu kaku dan 
sensitif jika membahas topik serupa. Berarti, 
memang hanya dirinya yang aneh, karena 
merasa tidak nyaman. 


"Akhir-akhir ini, lo kelihatan lemes Na. Efek 
datang bulan, apa mood lagi nggak enak?" 
tanya Agil seperginya Bu Halimah. 


Una mengedikkan bahu. “Lagi nggak mood aja." 


"Ada masalah ya? Gebetan lo, cinlok di desa 
lain?" goda Agil. 
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la menggeleng. "Gil, lo suka banget ya bercanda 
gituan?" 


Agil menoleh memberi tatapan 
bingung Bercanda gimana?" 


“Itu tadi, yang diomongin sama Bu Halimah." 


"Kenapa emang?" tanya Agil tertawa kecil. 


"Ya kalau warga sini tahunya kita begitu, 
gimana?" 
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"Gimana apanya?" Agil menaikkan satu alisnya, 
bibirnya membentuk seringaian. 


Una mendecakkan lidah kesal karena lelaki itu 
sengaja bermain-main dengannya. "Gue males 
aja kalau ada gosip-gosip aneh. Lagian, hobi 
banget nanggepi bercandaan orang tentang 
begituan.” 


"Lo nggak mood karena mikirin obrolan gue 
sama Bu Halimah?" Agil memastikan. "Terus 
kata siapa gue bercanda?" 


"Apa?" Kening Una berkerut, tanda tak mengerti. 
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"Kenapa lo yakin banget gue bercanda? Kalau 
selama ini omongan gue serius, lo mau apa 
Na?" Tiba-tiba nada suara Agil berubah serius, 
membuat Una menjadi gugup. "M-maksud lo?" 


“Gue naksir lo Na, nggak tahu sejak kapan. Lo 
cantik, lucu, suka malu-malu kucing gitu, jadi 
bikin gemes." 


Mulut Una menganga, wajahnya pucat seperti 
seluruh darah berhenti mengalir ke sana. Ia 
mengedipkan mata berkali-kali, memerhatikan 
lelaki di sebelahnya, berharap menemukan jejak 
-jejak senyum atau ekspresi jahil di wajah Agil, 
tapi nihil. Lelaki itu terlihat serius, tatapan 
matanya mengarah fokus pada mata Una, yang 
membuat gadis itu gugup. 
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“Gil, bisiknya tercekat. 


"Gue bilang gini, bukan pengin buat lo takut, 
terus gugup begini Na. Gue cuma mau lo tahu, 
kalau gue nggak bercanda," tukas Agil santai. 


Ya Tuhan! Agil?! Yang benar saja?! la tidak 
menyangka lelaki yang sudah dianggap sebagai 
teman akrab di KKN, menaruh perasaan 
padanya. Belum juga berhasil mengatasi sakit 
hati dan kebimbangannya karena sikap dan 
permintaan Naka, Una sudah kembali 
dihadapkan pada situasi sulit. Sekarang, 
bagaimana dirinya harus bersikap pada Agil? 
Una tidak ingin lelaki itu menjauh, jika ia 
menolaknya. Tidak adil memang untuk lelaki itu, 
tapi akan sangat disayangkan jika ia kehilangan 
teman sebaik Agil. 
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"Jangan panik lah Na, gue cuma bilang naksir lo, 
bukan nglamar lo, imbuh Agil terkekeh 
mencoba mencairkan suasana. "Lo mau nerima 
gue atau nggak, semuanya terserah lo. Gue 
akan menghargai apapun jawaban lo nantinya." 


“Gil,” bisik Una menyesal, merasa bersalah. 


Andai aja kamu datang lebih awal atau saat 
hatiku udah sembuh. Aku nggak akan pikir dua 
kali buat nerima kamu. 


"Kenapa gue?" 
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"Lo lucu, nggemesin,” jawab Agil enteng. "Nggak 
tahu kenapa, lo bikin gue pengin buat 
dampingin lo terus. Takut aja, tiba-tiba lo nyasar 
ke mana, nggak berani tanya sama warga.” 


"Gue se-fragile itu ya di mata lo? Sampai lo 
pengin lindungi gue." 


"Nggak juga. Lo, bukan cewek rapuh menurut 
gue, Na. Lo berani, dengan cara lo sendiri," 
terang Agil. "Tapi ya, gitu, gue pengin aja selalu 
mastiin lo baik-baik aja, kayak sekarang. Lo baik 
-baik aja, kan? Gimana perasaan gue ke lo, 
nggak bikin lo shock atau kejang-kejang, kan?" 
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Una tersenyum tipis. "G-gue nggak tahu Gil, 
sorry gue- 


"Jangan jawab sekarang. Lo nggak perlu jawab 
sekarang Na," sela Agil. "Gue cuma minta, buat 
lo seenggaknya mikirin ini sebentar. Ya siapa 
tahu, waktu sampai posko lo kepikiran buat 
kasih gue kesempatan, 'kan?" 


Sudut bibir Una menekuk ke bawah. Dadanya 
terasa berat karena merasa bersalah. la tahu, 
cepat atau lambat, dirinya akan mengecewakan 
lelaki di depannya. Membayangkan harus 
mematahkan hati seseorang, di saat ia sendiri 
sedang patah hati, membuatnya sedikit tidak 
tega. Karena Una sangat tahu, perlu waktu lama, 
untuk bisa benar-benar pulih dari patah hati. 
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xxx 


Tiga hari ini, Una sukses membatasi 
komunikasi seminimal mungkin dengan Naka. 
la memilih ke luar posko saat lelaki itu masuk. 
la memilih menangani lomba anak-anak, di saat 
Naka mempersiapkan pagelaran malam HUT RI 
pada malam tujuh belas Agustus. Semuanya 
sudah Una perhitungkan matang-matang, agar 
tidak berpapasan dengan lelaki itu. la juga 
memastikan selalu bergabung dengan teman- 
temannya agar Naka tak punya kesempatan 
untuk berbicara berdua. 


"Eh, lo mau ikut gue sama Amanda ke 
Puskesmas nggak?" tanya Marya tiba-tiba. 


ARMYLUV 


"Ngapain?" 


"Nganter Amanda ngasihin modul ke Bu Lena,” 
jawab Marya. “Sekalian jalan-jalan, katanya di 
depan Puskesmas banyak yang jual jajan. Gue 
lagi pengin cilok." 


Seharusnya tanpa pikir panjang, Una langsung 
menolak ajakan itu. Puskesmas dan rumah 
sakit merupakan salah satu tempat yang ia 
hindari. Ia selalu merasa ngeri dengan kedua 
tempat itu. Apalagi bau khas Puskesmas dan 
rumah sakit selalu mengingatkan Una akan 
kejadian cukup mengerikan saat ia SMP. 
Namun, saat ini kondisinya berbeda. Ia melihat 
sekitar dan menemukan Naka sedang sibuk 
dengan laptopnya. Sepertinya lelaki itu akan 
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menghabiskan waktu seharian di posko, jadi 
dengan berat hati, Una menerima ajakan Marya. 


"Gue bawa motor siapa?" 


“Tenang, pinjem motor Agil?" 


Una menggeleng. "Nggak bisa pakai motor 
gigi.” 


"Ya udah, gue yang pakai motor Agil. Lo pakai 
motor Erick. Gue udah pinjem motor Erick sih." 
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"Oke deh." Una mengangguk setuju. 


Pukul sepuluh pagi, ia bersama Marya dan 
Amanda bersiap pergi ke Puskesmas. Una 
terpaksa mengendarai motor Erick sendirian, 
karena Marya dan Amanda berboncengan. 
Sebenarnya, Una cukup gugup mengendarai 
motor dengan kondisi jalan yang naik turun dan 
cukup terjal. Banyak juga jalan yang berlubang 
dan tidak rata, penuh bebatuan membuat 
dirinya harus berkonsentrasi penuh. 


Semilir angin yang berhembus membuat Una 
cukup relaks, dan menikmati perjalanannya 
meskipun tak ada teman mengobrol. Meskipun 
di dalam hati ia tidak berhenti memanjatkan 
doa, karena takut harus melalui jalanan berbatu. 
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la menghela napas panjang saat melihat jarak 
Marya cukup jauh darinya. Gadis itu, memang 
terbilang ahli menaklukkan medan ekstrim 
begini. Mata Una melebar ketika mendapati 
tikungan turunan yang terjal di depan mata. 


Ya Allah, aku bisa nggak? Una tiba-tiba ingin 
menangis dan berbelok kembali pulang ke 
posko. 


Dengan sekuat tenaga ia menarik rem, agar 
motor melaju dengan pelan. Namun karena 
banyaknya kerikil, membuat motor yang 
ditumpangi Una jadi terseok. Napasnya tercekat 
ketika ada lubang cukup besar di depannya. 
Una membelokkan kemudi motornya sekaligus 
menarik rem. Tetapi karena terlalu dekat, 
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bukannya terhindar, motor yang ditumpanginya 
masuk ke dalam lubang dan jatuh ke sisi kiri 
dengan cukup keras. 


Erangan kesakitan lolos dari mulut Una. Ia 
tergeletak di jalanan dengan sebagian kakinya 
tertimpa motor. la memejamkan matanya 
ketika bayangan mengerikan itu tiba-tiba 
muncul. Napasnya mulai sesak. Una hanya 
menatap ke arah langit, tanpa bisa berpikir apa- 
apa. 


"Ya Allah Nok, kok biso tibo ngene?" Seorang 
pria datang menghampiri Una yang terbaring. 
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Una menoleh, dengan pandangan kosong. 
Pikirannya kacau. Gambaran yang terputar di 
otaknya kini adalah ceceran darah dan teriakan 
banyak orang. Lalu ia mendengar suara motor 
mendekat disusul pekikan Marya dan Amanda. 


"Astaga Una!" Marya berlari ke sisinya. 
Sedangkan Amanda menghampiri lelaki yang 
pertama kali menemukannya. 


“Ini motornya diangkat pelan-pelan,” kata lelaki 
asing yang menolongnya. Amanda dan lelaki itu 
menyingkirkan motor dari atas tubuh Una 
secara perlahan. 
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Ya Allah Mar! Ini kakinya Una berdarah 
banyak!” pekik Amanda panik. 


Pekikan Amanda bagaikan sambaran petir yang 
menyadarkan Una. Ia mengulurkan tangannya 
untuk menyentuh kaki sebelah kiri. Saat ujung 
jarinya merasakan cairan di paha, ia kembali 
mengangkat jarinya untuk memastikan jika 
yang disentuh benar-benar darah. Cairan merah 
berbau anyir itu membuatnya tiba-tiba pening. 
Pandangannya mulai kunang-kunang. 


"Lepas helm-nya dulu ya Na," kata Marya. 


'N-Naka." 


ARMYLUV 


"Apa?" Marya menatap Una dengan khawatir. 
"Barusan kamu ngomong apa?" 


"P-panggil Naka," pinta Una. 


"Naka?" Gadis itu kebingungan. 


"Aku mau Naka di sini," katanya lemah. 


Una mengedarkan pandangannya, melihat 
Amanda yang nampak panik sedang 
berbincang dengan si penolong tadi, Marya 
yang berbicara di telepon, dan pemandangan 
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sekelilingnya yang dipenuhi sawah dan 
pepohonan. Rasa sakit di kepalanya semakin 
menjadi-jadi, memaksa Una memejamkan mata. 
Alam bawah sadarnya merasa bingung, kenapa 
dirinya bukan berada di tengah jalan raya, 
dengan truk dan kendaraan lain di sisinya. 
Memorinya tercampur dengan kecelakaan yang 
dialaminya delapan tahun lalu. Saat kenangan 
itu semakin jelas berputar di otaknya, Una tak 
bisa merasakan apa-apa lagi, karena semuanya 
tiba-tiba menjadi gelap. 
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21. LEDAKAN AMARAH 


"Kalau mau rontgen, harus dibawa ke rumah 
sakit Mas. Di Puskesmas nggak bisa." 


"Tadi helm-nya nggak lepas, kan Man?" 


"Masih kepasang kok." 


Samar-samar Una mendengar percakapan yang 
tidak jauh darinya. la membuka mata perlahan, 
dan menyadari jika dirinya sudah berada di 
sebuah kamar. Di rumah sakit kah? Ah bukan, 
sepertinya di Puskesmas, kalau telinganya 
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menangkap informasi yang tepat. Itu barusan 
suara Naka kan yang menanyai Amanda? Ah 
rupanya Marya benar-benar memanggil lelaki 
itu. Kapan Naka sampai? Saat dia masih 
terkapar di jalan atau ketika sudah sampai di 
sini? 


"Kalau gitu, luka di kakinya dijahit langsung aja 
Bu, sebelum dia sadar." 


"Tapi kenapa Una pingsannya lama?" tanya 
Marya. "Coba dicek lagi Bu, siapa tahu ada 
cidera kepala. Gue takut Ka." 
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"Nanti setelah luka kakinya dijahit, nunggu 
mbaknya sadar, bisa dites lanjutan buat tahu 
ada cidera kepala atau nggak. Kalau sekiranya 
ada keluhan dari pasien, bisa dibawa ke 
rumahsakit." 


Una meraba kaki kirinya yang mati rasa. Ia lalu 
menolehkan kepala untuk melihat seberapa 
parah lukanya itu. Gadis itu menghela napas 
panjang, saat melihat kasa merah darah 
tertempel di sana. Dengan tangan gemetar ia 
mencengkeram pinggiran tempat tidur, karena 
bayangan itu muncul kembali. 


Darah tercecer. Suara pekikan kesakitan di 
sampingnya. Teriakan banyak orang. 
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la dapat melihat dengan jelas motor yang 
ditumpanginya remuk di tengah jalan. Seluruh 
badannya tidak bisa digerakkan. Una mengerjap 
-ngerjapkan mata karena pandangannya mulai 
buram. Cairan lengket mengalir menutupi 
sebelah matanya. Tenggorokannya tiba-tiba 
terasa kering saat ingin berteriak memanggil 
temannya yang terlentang tak jauh darinya. 


"Sil-' 


"Mbak, Mas, ini temannya sudah siuman." 


Seperti pecutan penyadar, dirinya kembali lagi 
di Puskesmas. Napasnya memburu, badannya 
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ingin segera bangun dari tempat tidur itu, tapi 
ditahan sang perawat. Ia bingung, sebenarnya 
di mana dia? Di mana Silvi? Kenapa dia hanya 
sendiri? 


"Silvi!" Una merasa lega, saat ia berhasil 
meneriakkan nama temannya itu. 


Seketika ia merasa kepalanya diusap lembut. 
Jemarinya digenggam erat. 


"Una, hi look at me." 
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Naka. Kenapa dia ada di sini? Naka pasti tahu 
dimana Silvi. 


"Ka, Silvi Ka, adunya panik dengan suara 
tercekat. "Dia udah dibawa ke sini, 'kan? Tadi 
perasaan aku masih ada di ja-" 


"Na, tarik napas hm? Everything is gonna be 
okay. Dengerin aku baik-baik,” kata Naka lembut, 
sambil tersenyum tenang. "Sekarang kamu di 
Puskesmas, lagi KKN. Ada Marya sama 
Amanda di sini. Inget ?" 


Marya? Amanda? Lalu kedua perempuan yang 
tidak asing mendekat ke tempat tidurnya. 
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Tatapan kebingungan terpancar dari kedua bola 
mata Una. la menoleh ke arah Naka, lalu 
kembali menatap kedua perempuan yang 
terlihat khawatir. 


"Tapi Silvi, dia," Una menarik napas, mencoba 
menyusun kata-kata yang akan dia ucapkan. 
"Nggak gerak. Dia nggak gerak Ka." 


Dan tangisan Una pun pecah. Gadis itu bahkan 
tak bisa mengeluarkan sepatah kata pun karena 
sesenggukan terlalu kencang. la 
mencengkeram kaus Naka erat. Dirinya terlalu 
takut dan bingung. Kenapa ia seperti mengenali 
situasi ini, tapi juga kenapa seperti berada di 
tempat asing. Naka lalu duduk di kursi sebelah 
tempat tidur, membelai rambut Una lembut. Dia 
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juga mengusap air mata di pipinya. 


"Una, kamu lagi KKN di Temanggung sekarang. 
Kamu tadi jatuh, terus kakimu luka makanya 
dibawa ke Puskesmas, jelas Naka sabar. "Itu 
ada Marya sama Amanda, yang nemenin kamu 
juga. Coba inget apa yang kamu omongin 
kemarin ke aku. Inget gimana aku bentak kamu. 
Inget gimana kamu sama temen-temen KKN 
jadi panitia lomba. Silvi, udah nggak ada. 
Kecelakaan kalian, waktu kamu SMP, delapan 
tahun yang lalu. Sekarang kamu udah kuliah.” 


Una melihat ke arah Naka dengan tatapan 
bingung. la mencoba mencerna apa yang baru 
saja Naka katakan. KKN? Sekelibat, ia melihat di 
ingatan, dirinya menangis dengan Naka duduk 
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di depannya. Lalu ia tertawa dan bermain cat 
bersama teman-teman yang tak Una tahu 
namanya. Namun ingatan itu bukanlah sesuatu 
yang asing. Ia tahu, ia pernah berada di masa 
itu. 


“Tarik napas yang panjang, pejamin mata, terus 
buka lagi, jangan panik. Aku tahu kamu inget, 
tapi kamu cuma terlalu shock aja." 


Seperti terhipnotis, Una memejamkan matanya. 
la mencoba mengingat saat ia terjatuh tadi. 
Pemandangan yang ia lihat adalah persawahan, 
bukan pertokoan dan jalanan ramai. Silvi udah 
meninggal delapan tahun lalu. Bayangan di 
kepalamu nggak nyata. Bangun Na! Bangun! 
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"Na, masak lo mau lupain gue? Gue Marya Na, 
temen lo yang suka jutek sama julidin orang." 


"Mas, ini temannya punya trauma? 


"Iya Bu. Dulu pernah kecelakaan parah soalnya. 
Kadang kambuh traumanya kalau mengalami 
kejadian yang mirip. Dulu waktu SMA juga 
pernah gini, waktu jatuh naik motor bareng saya. 
Tapi nggak selama ini sih." 


Penuturan Naka membuat Una ingat saat ia 
kecelakaan bersama lelaki itu. Karena ingatan 
tersebut, sedikit demi sedikit kesadarannya 
kembali. Ia mulai bisa memasangkan potongan 
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kejadian yang dialami dengan runtut. Jadi, 
gadis itu terlempar menuju kejadian paling 
mengerikan dalam hidupnya karena traumanya 
muncul? 


"Ka?" Una membuka matanya, dan langsung 
bertatapan dengan dua bola mata yang sedang 
lekat memandangnya. "Aku mau balik ke posko 
aja." 


Senyum lega terbit dari wajah lelaki itu. "Nanti 
ya? Dijahit dulu lukanya. Lumayan lebar soalnya 
kena batu." 


"Nggak sakit kok Mbak. Masnya nemenin di sini 
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juga nggak apa-apa," kata seorang wanita yang 
Una perkirakan sebagai bidan atau dokter. 
"Pokoknya Mbak, kalau tiba-tiba kerasa pusing, 
pandangan buram atau kunang-kunang, telinga 
berdengung, langsung bilang ya. Biar habis 
dijahit bisa dibawa ke rumah sakit buat 
pemeriksaan lanjut." 


"Ehm nggak usah Bu. Kepala saya nggak 
kenapa-napa kok." 


Wanita tersebut lalu mulai melakukan tugasnya, 
menjahit luka pada sisi lutut yang memanjang 
sampai betis di kaki sebelah kiri. Sesekali ia 
menggenggam erat tangan Naka, karena kilatan 
kecelakaan delapan tahun lalu, tiba-tiba muncul 
dan seolah menyeretnya kembali ke masa itu. 
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Tidak butuh waktu lama, sampai proses 
penjahitan lukanya selesai. Lututnya yang 
terluka pun kini sudah ditutup perban. 


"Obatnya bisa diambil di depan ya Mas," wanita 
itu menoleh ke arah Naka, lalu memfokuskan 
perhatiannya kembali pada Una. “Selama 24 
jam, luka jahitannya jangan diganti perban dulu, 
jangan kena air. Jangan banyak jalan juga, 
soalnya ini lukanya di daerah sendi, jadi harus 
dijaga baik-baik biar cepat mengering. Besok 
kalau perbannya diganti, jangan lupa dikasih 
salep antibiotik." 


"Baik Bu, terima kasih banyak.” Una 
menganggukkan kepala, berterima kasih. 
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"Eh Na, gue ambil salep sama kasa dulu ya, 
kata Marya. “Biar Naka aja yang nemenin lo di 
sini." 


“Kita tunggu di luar ya Na. Kalau lo udah siap, 
kita pulang sekarang,” imbuh Amanda sebelum 
menyusul Marya keluar. 


"Gimana? Bisa jalan, kan?" tanya Naka. 


Una mengangguk. Ia dibantu Naka turun dari 
tempat tidur pasien. Tangan lelaki itu menuntun 
di punggungnya, berjaga-jaga. Mereka lalu 
duduk di ruang tunggu sembari menunggu 
Marya dan Amanda. Kecelakaan hari ini, 
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meskipun bukan kecelakaan besar, dan 
mungkin untuk sebagian orang tidak jadi 
masalah, tapi memiliki dampak yang besar bagi 
dirinya. Kejadian hari ini, membangkitkan 
kenangan lama yang menyakitkan. 


Selasa, sore hari, Una dan Silvi dalam 
perjalanan pulang setelah les Bahasa Inggris. 
Hari ini, ia membonceng Silvi karena tidak 
dijemput ayahnya. Jarak dari tempat les ke 
rumah, hanya sekitar tiga kilo meter. Cukup 
dekat. Jalanannya pun bukan jalan raya besar 
yang terlalu ramai. Harusnya pada hari itu, tidak 
terjadi apa-apa. Harusnya ia dan Silvi kembali 
ke rumah tepat waktu. Namun, Tuhan sudah 
menetapkan takdir lain untuknya. 
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Jika harus menceritakan kembali, ia juga tidak 
tahu bagaimana kecelakaan itu bermula. Tiba- 
tiba saja, motor yang ditumpanginya terasa 
tidak stabil, lalu menyenggol mobil di sisi kiri, 
membuat motor ke lajur sebelah kanan, 
terserempet truk dari arah berlawanan. 
Semuanya berjalan begitu cepat. Una ingat, 
dirinya berteriak sebelum terjatuh ke atas aspal 
dan terseret beberapa meter. Kemudian 
terdengar suara teriakan dari orang-orang, dan 
entah bagaimana, ia mendengar erangan 
kesakitan Silvi, yang sebenarnya sudah tidak 
bergerak. 


Darah mengelilingi tubuh gadis itu. Una hanya 
bisa melihat dari tempatnya terbaring, tanpa 
melakukan apa-apa, karena tubuhnya membeku. 
Untuk menggerakkan bibir pun, rasanya 
mustahil. Kesadarannya tidak bertahan lama 
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waktu itu. Ia ingat, bagaimana tiba-tiba matanya 
berat, dan semuanya jadi gelap. 


Setelah kejadian nahas tersebut, ia harus 
memakai kruk selama hampir setahun. Betis 
sebelah kanannya patah. Cukup parah memang, 
tapi ia beruntung masih diberi kehidupan oleh 
Tuhan, tidak seperti Silvi. Inilah awal mula ia 
tidak merasa nyaman jika melihat luka, darah, 
dan rumah sakit atau Puskesmas. Terakhir kali, 
ia melihat Silvi di IGD, saat kesadarannya 
kembali dan dokter menyatakan gadis itu 
meninggal. 


“Are you okay Na?" Naka menyentuh bahunya. 
"Aku tahu tubuhmu sakit, tapi maksudku, apa 
kamu masih lihat dia sekarang?" 
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'Darahnya ke mana-mana. Bahkan waktu itu 
aku nggak ada rasa ngeri lihat kondisi tubuh dia 
yang udah nggak normal lagi, tutur Una, 
merasa sesak. la pun kembali terisak. "S-Silvi, 
dia, di-' 


Naka menarik Una ke pelukannya sebelum 
gadis itu merampungkan ucapannya. Una 
sesenggukan, menumpahkan air matanya di 
dada lelaki itu. la membenamkan wajahnya di 
sana, mencari kehangatan yang membuatnya 
nyaman. Selain itu, Una juga mencoba 
menghapus rasa takut yang terus 
membayanginya. Kehadiran Naka di sini, benar- 
benar membuatnya merasa aman, karena hati 
kecilnya percaya, jika lelaki yang sedang 
mendekapnya, akan melakukan apapun untuk 
melindunginya. 
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"Im here Na, aku nggak ke mana-mana, kata 
Naka menenangkan. “Gimana kalau kita pulang 
sekarang, biar kamu bisa istirahat?" 


xxx 


Una pulang bersama Naka menggunakan motor 
lelaki itu. Tadi sebelum pergi dari Puskesmas, 
Naka bilang jika motor Erick sudah dibawa 
Ilham ke posko. Mengingat motor siapa yang ia 
jatuhkan, membuat Una kembali menegang. 
Gadis itu tahu bagaimana watak Erick yang 
egois dan emosional. 


Motornya rusak parah nggak ya? Aduh 
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kayaknya motor si Erick juga masih baru ... 
abislah aku pasti dimarahi Erick nanti. 


Hal yang ditakutkan Una pun benar terjadi. Erick 
sudah menunggunya di ruang tamu. Baru saja 
ia masuk dengan Naka menuntunnya dari 
belakang, Erick langsung menghampirinya 
dengan raut wajah geram. 


"Ya ampun Na, ayo sini gue bantu." Cindy 
dengan cekatan berlari ke sisinya. 


"Lo udah lihat motor gue belum?" tanya Erick 
tanpa tedeng aling-aling. "Sayap kirinya pecah 
lo tahu." 
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"Astaga, gila lo Rick! Biar si Una duduk dulu 
napa! Lo nggak lihat itu kaki Una dijahit!" teriak 
Marya, dari dapur. Kebetulan tadi Marya dan 
Amanda pulang lebih awal dari dia dan Naka. 


"Lo nggak berperasaan banget sih Rick," imbuh 
Jesline. "Duduk di kursi sini Na, kakinya jangan 
ditekuk. Lo punya luka di lutut juga soalnya." 


Karena mendapat banyak bantuan, Erick 
merasa kalah jumlah, dan membiarkan Una 
duduk. Di sisi kanannya ada Cindy, dan sisi 
kirinya ada Naka, yang setia mengikutinya ke 
mana pun. Untuk saat ini, bahkan ia tak 
terpikirkan bagaimana reaksi Jesline melihat 
Naka berdekatan dengannya. 
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"Motor lo, apanya aja yang rusak?" tanya Una 
hati-hati. 


"Ya lo pikir apanya lah Na? Bodinya pecah, 
spion pecah!" jawab Erick sambil menunjuk ke 
arah luar dimana motornya terparkir. 


"Nggak usah pakai teriak bisa, 'kan?” tanya 
Naka mendecakkan lidah. 


"Pokoknya gue nggak mau tahu, lo harus ganti 
rugi. Harusnya kalau nggak bisa naik motor di 
jalanan begini, ya nggak usah sok-sokan. Lagian 
yang lain aja nggak kenapa-napa." 
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"M-maaf. Nanti gue ganti kok," cicit Una takut. 


"Ya emang harus lo ganti! Mahal tahu buat ganti 
body! Kalau cuma seratus dua ratus, gue sih 
nggak masalah, tapi lihat motor gue yang 
remuk gitu, bisa sejutaan." 


"Harus banget ganti body emangnya? Kenapa 
nggak las plastik aja?" tanya Agil yang kini 
berdiri di sebelah Erick. “Gue lihat-lihat ada yang 
bisa dibenerin pakai las plastik." 


"Nggak sudi lah! Motor gue baru tiga bulan! Ya 
nalar lo ajalah, motor umur tiga bulan 
kondisinya remuk begitu!” sungut Erick. "Lo ada 
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duit berapa Na sekarang? Gue males nunda- 
nunda ke bengkel." 


Aduh! Sejuta ya kata Erick tadi? Dia seratus 
persen yakin sih, nggak ada uang segitu di 
dompetnya. 


"Emang lo nemu bengkel resmi di sini yang bisa 
ganti body?" tanya Naka. 


"Ya belum, tapi kan Una tetep harus ganti rugi 
dulu, 
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Naka membuang muka sebelum beranjak dari 
kursi, berjalan memutari meja dan mendekati 
Erick. "Lo nggak ada rasa kasihan sedikit pun ke 
Una? Oke, motor lo emang rusak, tapi badan 
Una juga luka. Badan dia sakit semua, dan lo 
tanpa malu minta duit ganti rugi servis motor? 
Ngapain sih mau cepet-cepet? Lo nemu 
bengkelnya aja belum! Besok juga lo masih 
ketemu dia? Lo takut Una nggak mau bayar? 
Lari dari tanggung jawab?" 


"Lo nggak bisa nyalahin gue, dong! Gue kan 
cuma minta tanggung jawab. Kalau motor gue 
nggak dipakai dia, mana ada cerita motor gue 
rusak. Badan Una sakit, luka, itu resiko dia 
nggak bisa naik motor, tapi gaya mau naik 
motor." 
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Naka tersenyum sinis, ia merogoh saku 
belakang celananya, mengambil dompet. "Lo 
butuh berapa? Lima ratus ribu buat jaminan Una 
nggak akan lari dari tanggung jawab cukup, 
kan?" Lelaki itu melempar lima lembar uang 
seratus ribuan ke atas meja. Kemudian Naka 
memperlihatkan isi dompetnya pada Erick yang 
kosong. "Belum cukup? Lo mau dilunasin 
langsung? Oke gue ambil duit ke ATM sekarang! 
Butuh berapa lo? Sejuta lagi? Dua juta? Lima 
juta? 


Di saat Erick terdiam karena terlalu kaget 
dengan reaksi sang Ketua BEM, Naka 
menendang kursi di dekatnya. "Bangsat! Buruan 
ngomong! Bisu, lo?!" 
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Mata Una melebar karena panik melihat Naka 
yang sudah tersulut emosi. Seluruh anggota 
kelompok KKN-nya memasang ekspresi sama. 
Mereka semua terkejut mendengar sang ketua 
yang selalu sabar tiba-tiba meledak. Tidak ingin 
masalahnya membuat Naka melakukan 
sesuatu yang akan disesali lelaki itu, Una pun 
dengan tergesa-gesa berdiri, menghampiri Naka 
dengan berjalan pincang dan langsung 
memeluk lengannya. 


"Ka, please udah, udah!" mohon Una, kepalanya 
mendongak, memberi tatapan dengan mata 
berkaca-kaca. 
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"Nanti habis KKN gue lunasin, berapa pun 
biayanya. Tapi sekarang gue nggak pegang duit 
banyak," janji Una kepada Erick. 


"Apa? Lo nggak bisa nunggu seminggu? Kalau 
nggak bisa tinggal bilang sekarang lo butuhnya 
berapa!" kata Naka dengan gigi bergemeletuk, 
rahangnya mengeras menahan amarah. 


"Udah Ka, udah. Ini bisa diomongin baik-baik." 
Naka membuang napas keras lalu berbalik 
sambil merangkul Una, dan menuntunnya 
kembali ke kursi. 


"Di deket sini belum tentu ada bengkel resmi 
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yang bisa ganti body. Nanti habis KKN aja, lo 
sama Una bisa janjian ke bengkel bareng," 
tukas Ilham menengahi. "Itu duit Naka, lo 
pegang dulu, jadiin uang muka." 


"Lo berbuat seegois itu cuma karena takut 
nggak dikasih ganti rugi? Lo kenal Una, lo tahu 
di mana bisa cari dia. Kenapa lo sampai mikir 
sependek itu? tanya Naka dengan suara 
tertahan dan emosi lebih teratur. "Bahkan lo 
nggak tahu apa aja yang udah Una alami karena 
kecelakaan tadi. Nggak semua luka itu 
kelihatan." 
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22. BERTERUS TERANG 


Belum juga menyentuh pukul sembilan malam, 
kantuk sudah menghampiri Una. Selain itu, 
tubuhnya juga merasakan sakit yang luar biasa. 
Dapat dipastikan, besok memar-memar akan 
muncul di beberapa bagian tubuh gadis itu. Dari 
maghrib tadi, sampai detik ini, ia setia duduk di 
kursi ruang tamu dengan kaki berselonjor di 
atasnya. 


Malam ini, setelah mempertimbangkan dengan 
matang, Una memutuskan tidak akan tidur di 
kamar -yang diisi enam orang, karena takut luka 
di kakinya tanpa sengaja tersenggol saat 
terlelap. Jadi, mungkin ia akan tidur seorang diri 
di ruang tengah. Meskipun terdengar sedikit 
horor, harus di luar kamar sendirian, saat 
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semua temannya berada di dalam, tapi ya mau 
bagaimana lagi. Demi keamanan luka kakinya. 


“Dingin Na di luar. Nggak usah sok uji nyali lo," 
ujar Marya. 


“Di dalem takut kaki gue kesenggol," balasnya. 


“Di luar ada kasur?" Cindy ikut nimbrung. 


"Ada kok. Nanti gue kan pakai selimut,” tukas 
Una menenangkan teman-temannya. 
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"Oke, kalau gitu gue juga ikut tidur di luar," 
pungkas Marya yang mendapat tatapan tidak 
setuju dari Una. “Bayangin lo di luar sendirian? 
Nggak lah! Gue temenin, gue tidur di kursi. Take 
it or leave it." 


"Mar, lo nanti kedinginan, kursi juga sempit." 


"Nggak masalah. Bahaya juga ninggalin anak 
perawan sendirian. Lo juga harus inget masih 
ada empat makhluk yang bisa produksi sperma 
di sini, tekad Marya dengan tampang serius. 


Cindy mengangguk setuju. "Biar Marya jadi 
penjaga lo malem ini." 
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Saat Una membuka mulut untuk kembali 
memprotes, Marya dan Cindy memberi tatapan 
tajam bersamaan, membuatnya memilih 
membungkam mulut. Oke kalau begitu, 
sebenarnya hati Una menghangat karena 
perhatian dari kedua temannya itu. Ah! 
Beruntungnya dia! 


Una menata kasur ukuran single bed dan siap 
untuk merebahkan badan. Untung saja teman- 
temannya pengertian, karena mereka semua 
berpindah berkumpul di ruang tamu. Bodyguard 
-nya malam ini alias Marya, belum kelihatan, 
gadis itu masih asyik bermain kartu bersama 
yang lain. Baru lima menit kepalanya 
menyentuh bantal, kelopak matanya sudah 
terasa berat minta ampun. Tanpa bisa ditahan, 
Una pun nyenyak terlelap meskipun posko KKN 
sedang ramai-ramainya. 
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Una menarik selimutnya sampai ke bawah dagu 
karena udara tiba-tiba berubah sangat dingin. 
Ugh! Harusnya dia pakai jaket. Ia mengubah 
posisi tidurnya, membelakangi tembok. Senyap. 
la tidak mendengar suara ricuh teman- 
temannya. Jam berapa ya? Pasti udah pada 
tidur, batinnya. Una membuka mata untuk 
mengecek apa Marya benar-benar tidur di atas 
kursi. Seram juga ternyata di ruang tengah 
sendirian tengah malam begini. Matanya 
membelalak lebar ketika melihat pemandangan 
di depannya. Una seketika bangun, menumpu 
badannya dengan lengan. 


"N-Naka?” 
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"Loh kok kebangun? Kenapa? Mau ke kamar 
mandi? Apa mau minum?" tanya Naka sigap. 
Lelaki itu tampak waspada? Entahlah. 


"Ngapain kamu di sini? tanyanya setengah 
berbisik. Ia melirik ke arah Marya yang tertidur 
pulas di kursi. 


"Nemenin kamu aja." 


Ya Tuhan! Sejak kapan? Apa Marya melihatnya? 
Bagaimana teman-temannya yang lain? Dan itu 
berarti, lelaki itu tidak tidur? Jantungnya 
langsung berdebar kencang saat mendapati 
Naka duduk bersandar di sebelahnya. Apa Naka 
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tidak mengantuk? Jam berapa ini? 


"Kamu nggak ngantuk? Masuk kamar aja, tidur. 
Aku udah ada Marya kok." 


Naka wmenyunggingkan senyum  lelahnya. 
"Menurutmu aku bisa tidur di dalem, di saat 
kamu tidur di luar begini?" 


"Kan kamu pasti capek juga, sahut Una. Ia 
membenahi posisi tubuhnya, ikut duduk 
bersandar di dinding. 
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Naka mengambil napas panjang, lalu 
menatapnya. "Tadi, waktu Marya nelepon aku, 
dan bilang kalau kamu kecelakaan, aku nggak 
bisa mikir apa-apa, selain panik. Marya nyuruh 
aku nyusul ke Puskesmas aja." Lelaki itu 
menyugar rambutnya asal. "Ya Tuhan Na, andai 
kamu tahu gimana takutnya aku waktu Marya 
kasih kabar kamu kecelakaan. Karena aku tahu, 
trauma kamu pasti kambuh. Dan, rasanya aku 
pengin cepat-cepat ke sana." 


"Jangan bikin aku khawatir lagi, ya?" Naka 
mencengkeram kedua bahu Una membuat 
gadis itu menghadapnya. 


"M-maaf." 
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"Jangan minta maaf. Kamu nggak perlu minta 
maaf." 


Tanpa Una duga, Naka menariknya ke dalam 
pelukan lelaki itu. "Naka?" 


"Please, sebentar aja, hm?" gumam lelaki itu. 
'Kapan terakhir kali aku meluk kamu Na? 
Kangen, kangen banget." 


Tubuh Una membeku di dekapan lelaki yang 
namanya tersemat dalam setiap helaan napas 
gadis itu. Sudah lama memang, tapi 
kehangatan yang Naka tawarkan tidak berubah. 
Tetap berhasil menenangkan hatinya. Alih-alih 
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berontak melepaskan diri, Una memilih untuk 
menikmati momen singkat ini. Sekali ini aja, 
sekali ini, janjinya pada diri sendiri. 


Setelah beberapa waktu berlalu dengan 
keheningan, tiba-tiba Naka memecah kesunyian. 
Tangan lelaki itu membelai halus puncak kepala 
Una. "Kalau emang balik sama aku terlalu berat 
buat kamu, aku nggak akan paksa Na. Tapi, 
tolong kasih tahu apa kesalahanku di masa lalu 
yang bikin kamu mutusin aku. Biarkan aku 
nebus kesalahan waktu itu di sini, di sisa 
seminggu waktu KKN ini. Aku tahu itu nggak 
akan cukup, tapi aku janji, Ill try my best to 
make up to you." 
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Una menggeser tubuhnya, agar ia dapat 
memandang wajah Naka. Dipandangnya lekat- 
lekat raut lekaki yang telah melakukan banyak 
hal demi dirinya. Bibir Una lalu membentuk 
sebuah senyuman tipis saat teringat apa yang 
membuatnya nekad memutuskan lelaki itu. 


"Aku cemburu Ka." 


xxx 


Desember, 2017 
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"Eh, kapan dateng? Katanya malem ini mau 
kencan sama Naka?" 


Una melemparkan tasnya ke atas tempat tidur 
Indri. "“Temenin gue makan yuk, laper." 


"Lo beneran nggak jadi keluar sama Naka?" 


la menghembuskan napas kesal. "Ya kalau gue 
ke sini, itu artinya gagal. Dia tiba-tiba ada rapat 
dadakan. Malesin banget, padahal udah ganti 
baju!" 
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Indri tergelak melihat raut kuyu dirinya. "Bisa 
ngambek juga ternyata lo?" 


"Udah tiga kali Ndri agenda makan bareng di- 
cancel mendadak," gerutu Una. “Dia kan besok 
ulang tahun, gue mau kasih surprise ini. Malah 
di-cancel." 


"Udah, udah diem. Ayo kita makan, gue yang 
traktir. Kasihan banget dianggurin sama pacar 
sendiri.” Indri bangun dari tempat tidur, lalu 
mengambil jaket. "Mau makan di mana?" 


"Di mana aja yang penting kenyang! Karena 
kangen itu butuh tenaga." 


ARMYLUV 


Untuk mengobati kekecewaannya karena tidak 
bisa bersama Naka, Una berusaha menikmati 
nasi dan ayam goreng yang tersaji di 
hadapannya. Namun baru saja ia akan melahap 
sesuap nasi, suara riuh terdengar bersamaan 
dengan datangnya segerombolan mahasiswa. 
Tidak perlu waktu lama, matanya menangkap 
Naka di antara mereka. 


Rapat, sekalian makan. Emang sih, wajar di 
kalangan mahasiswa. 


Una jadi tidak menikmati makan malam 
ataupun waktu penghiburannya bersama Indri 
malam ini. Matanya selalu waspada mengawasi 
gerak-gerik sang kekasih hati. Tidak, Naka tidak 
bertindak aneh atau melampui batas. Tetapi, ia 
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hanya terlalu rindu pada lelaki itu. Melihat Naka 
tertawa bersama teman-temannya, mengobrol, 
beberapa saat nampak serius dengan Naka 
yang jadi pusat perhatian, lalu kembali ramai, 
membuatnya ingin jadi bagian mereka. 


Nakanya terlihat senang, tidak ada tanda 
kelelahan, meskipun ia tahu lelaki itu seharian 
ini pasti belum sempat pulang. Jujur saja, ia 
merasa iri pada orang-orang yang satu meja 
dengan kekasihnya. Bagi Una, mereka terlalu 
beruntung, bisa menghabiskan waktu lebih 
sering bersama Naka meskipun dengan alasan 
rapat. Mereka bisa melihat bagaimana mata 
Naka menyipit saat tersenyum. Bisa mendengar 
semerdu apa suaranya saat tertawa. 
Sedangkan dirinya, untuk mengobati rindu 
hanya berbekal kenangan-kenangan tentang 
Naka setiap malam. Dan itu tidak pernah cukup. 


ARMYLUV 


Naka, aku kangen. Udah sebulan kita nggak 
ketemu, padahal fakultas kita sebelahan. 


xxx 


Januari, 2018 


"Kenapa? Nggak bisa lagi?" tanya Una dengan 
nada kecewa yang terlalu kentara. 


“Bisa, tapi telat dikit. Aku harus nganterin Syifa 
ke tukang fotocopy, ambil proposal. Sebentar 
ya? 


ARMYLUV 


"Kenapa Syifa nggak ambil sendiri? Kan udah 
janji!" 


"Dia nggak ada motor Sayang. Sekalian mau 
kucek. Bentar sepuluh menit aja, aku langsung 
ke sana. Kamu pesenin makan dulu ya?" 


"Lima belas menit nggak sampai, aku tinggalin, 
kamu makan sendiri!" 


Napas Una memburu karena saking kesalnya 
gadis itu. Lagi-lagi janji temunya dengan Naka 
harus terhalang. Kalau bukan karena rapat, 
karena harus bertemu delegasi BEM kampus 
lain, atau karena nganterin anak buah lelaki itu 
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pulang. Jadi ketua BEM apa jadi budak 
organisasi sih? Ingin sekali ia menanyakan hal 
itu pada sang kekasih. Terus si Syifa itu, astaga, 
sudah berapa kali ia mendengar namanya dari 
mulut Naka. 


“Ini karena Syifa salah tangkep pas rapat, jadi 
proposalnya salah, harus bikin ulang. Maaf ya 
Yang, nggak bisa ketemu malem ini." 


"Nganter Syifa balik dulu, sekalian searah. 
Kasihan dia, kelihatan capek banget." 


"Ya ampun kamu tahu nggak, astaga pengin 
kumarahin tapi cewek, kalau nggak marah 
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leletnya minta ampun. Anak magang pilihannya 
Syifa, nggak rekomen banget." 


Ya bodo amat Syifa mau ngapain! Kalau dilihat 
dari sini, Una terlihat seperti pacar super 
posesif, cerewet dan cemburuan, 'kan? Padahal 
tidak! Ia bahkan tidak masalah kalau Naka lupa 
memberi kabar sampai dua hari. la juga tidak 
marah di saat teman-temannya pergi malam 
mingguan bersama pacar, ia malah mendekam 
di kamar kos seorang diri. Dia sangat mengerti 
bagaimana kesibukan kekasihnya. 


Karena tahu Naka akan terlambat, ia 
memutuskan pergi ke FISIP (Fakultas Ilmu 
Sosial dan Ilmu Politik) bertemu Ghesti - 
temannya untuk mengambil masker yang gadis 
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itu pesan. Tidak sendiri, Una ditemani Arista, 
teman satu kelasnya. 


“Ghesti, mana pesenan gue?" tanyanya saat 
bertemu gadis itu. 


"Lo pesen banyak amat deh Na, kekeh Ghesti. 
"Bentar yak, lagi dibawain, semalem ketinggalan 
di kos temen gue. Nah, itu dia orangnya." Gadis 
berhijab itu melambaikan tangan pada 
temannya yang baru datang. 


"Parah lo, masa customer disuruh nunggu," ujar 
si gadis baru. 
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"Ya maaf." Ghesti menerima seplastik masker, 
kemudian diberikan pada Una. 


Una menyerahkan selembar uang seratus 
ribuan untuk membayar. “Thank you ya Ghes. 
Besok kalau gue beli, kasih diskon lah." 


"Gue mah cuma reseller Na, si Syifa nih yang 
jual dari sumbernya," tutur Ghesti. "Eh iya Syif, 
katanya lo mau print apa deh, ke tukang 
fotocopy, kok belum otw?" 


“Tunggu jemputan." Syifa mengedikkan bahu. 


ARMYLUV 


"Mantap, sekarang ke mana-mana dijemput." 


"Ya gimana, orang ketuanya sendiri yang mau 
jemput. Gue mah nggak nolak," jawab gadis itu. 
"Sumpah, dia cowok baik banget, pengin gue 
gebet, tapi takut kalau tiba-tiba putus gue sama 
dia jadi awkward, kan parah." 


"Siapa? Ken Ranaka?" 


Syifa mengangguk. "Gue bilang nggak ada 
motor, nanti dianterin. Terus kalau gue cerita 
gimana-gimana, nanti dia nyamper ke kos. 
Serius deh, cewek mana sih yang nggak leleh?" 
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"Baperan! Dia baik ke semua kali, Syif?!" 


"Emang! Tapi kalau ke gue kayak beda gitu sih. 
Apa guenya yang halu ya?" 


Una termangu mendengar percakapan antara 
Ghesti dan Syifa. Akhirnya setelah beberapa kali 
mendengar nama itu dari mulut Naka, ia 
bertemu langsung dengan gadis itu. Tanpa bisa 
dicegah, ia memperhatikan gadis yang berdiri di 
depannya itu. Cantik? Cantik. Gadis berhijab 
dengan kulit putih, mata sipit, dan tubuh 
semampai itu, terlihat menawan. Jadi, sosok 
gadis di depannya itu yang membuat janji 
makan siangnya terganggu? Dan gadis itu juga 
tanpa rasa malu, blak-blakan mengakui punya 
perasaan pada kekasihnya. 
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"Eh gue duluan ya, Mas Naka udah di depan 
mau jemput. Bye!" pamit Syifa sebelum 
melenggang pergi. 
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23. OBRILAN TENGAH MALAM 


"Cemburu? Sama siapa?" Kedua alis Naka 
bertautan. 


"Aku cemburu sama semua orang yang bisa 
menghabiskan waktu sama kamu lebih lama 
dari aku, jawab Una tenang. "Aku cemburu 
sama teman-teman kamu yang hampir tiap hari 
bertatap muka sama kamu dan bisa dengar 
suara kamu. Aku cemburu sama mereka yang 
bisa menemani kamu makan tiap malam." 


"Jadi, itu karena kesibukan aku Na?" Naka 
menyimpulkan. 
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"Aku sadar, organisasi itu dunia baru yang kamu 
cintai. Kamu mencurahkan segalanya ke sana. 
Dan saat akhirnya kamu dapat kedudukan yang 
bisa mengatur banyak hal sesuai dengan idealis 
yang kamu anut, itu bikin kamu terpacu untuk 
memperbaiki segalanya, dan kadang bikin kamu 
lupa diri," tutur Una. 


"Bukannya aku nggak bangga punya pacar 
kayak kamu. Aku benar-benar bangga kok, Ka. 
Aku bangga akhirnya kamu bisa wujudin 
impianmu, terus dapat tempat menyalurkan 
segala inovasi dan pemikiranmu. Aku sadar, 
nyeritain semua ide dan ambisimu ke aku, 
nggak akan pernah cukup. Karena kamu butuh 
tempat dan orang-orang yang bisa mendukung 
ide-idemu jadi nyata. 
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"Tapi, di antara tiga puluh hari padatnya 
jadwalmu, aku ingin kamu meluangkan 
setidaknya sekali aja untuk ketemu aku. Apa 
aku berlebihan? Karena kadang, selama satu 
bulan penuh, aku nggak tahu gimana kabarmu. 
Bukan sekadar kabar lewat chat, tapi bertukar 
kabar secara langsung. Dan sekalinya kalau kita 
ketemu, yang kamu omongin selalu progres ini 
itu dari BEM, gimana respon dari rektorat yang 
lambat atau nggak becusnya anggota- 
anggotamu. Seolah-olah hidupmu cuma 
berpusat sama organisasi dan orang-orangnya 
aja. Hal itu buat aku mikir, apa aku ada di sana 
juga? Di dalam hidupmu?" 


Naka tercengang mendengar segala keluh 
kesah yang baru saja Una sampaikan. Lelaki itu 
bahkan tak bisa mengeluarkan satu patah kata. 
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"Kadang aku juga jengkel kalau inget berapa 
kali kamu batalin janji sama aku. Nggak satu 
atau dua kali. Kapan terakhir kali aku ketemu 
kamu? Seminggu yang lalu? Sebulan yang lalu? 
Atau kapan sih terakhir kali kita makan, sambil 
ketawa tanpa kamu cepet-cepetan karena 
dikejar agenda selanjutnya? Kata orang, sesibuk 
apapun kamu, kalau kamu prioritaskan, kamu 
pasti akan nemu jalan untuk bisa 
menghabiskan waktu bersama orang itu. Tapi 
kelihatannya aku bukan jadi salah satu 
prioritasmu, ya? 


"Mungkin kamu belum tahu, tapi aku pernah 
cemburu sama Syifa. Selalu ada nama Syifa di 
saat kamu cerita. Selalu ada Syifa yang gagalin 
kencan kita. Dan suatu hari aku nggak sengaja 
ketemu dia, dan dia dengan gamblangnya 
bilang kalau kamu selalu datang buat dia buat 
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jemput lah, atau datang ke kosnya lah kalau dia 
cerita ada masalah. Waktu itu aku sempat mikir 
kalau kamu mau selingkuh, tapi aku tahu kamu 
bukan cowok begitu. 


"Terus aku putar otak, ngira-ngira kenapa kamu 
selalu ada waktu buat Syifa? Kenapa kamu rela 
batalin janji cuma buat nganter dia cari tanda 
tanganlah, ke mana lah. Karena dia itu 
prioritasmu. Bukan sebagai seorang 
perempuan di hidupmu, tapi sebagai sekretaris 
di tim-mu. Lagi-lagi, hidupmu cuma soal 
organisasi Ka. Entah kenapa dari situ, mulai 
muncul perasaan kalau aku udah nggak 
diinginkan. Dengan ada atau tanpa aku, nggak 
ada bedanya di hidupmu. Dan kamu tahu, salah 
satu hal paling ku benci itu diabaikan dan 
merasa nggak dianggap, karena itu sakit. 
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"Belum lagi tiba-tiba muncul pertanyaan apa 
aku mampu menemani lelaki sehebat kamu? 
Apa aku bisa mengimbangi ambisi kamu yang 
sebesar ini? Apa aku sanggup bikin bangga 
kamu? Apa bener aku cewek yang dibutuhin 
buat dampingin cowok dengan banyak impian 
dan visi kayak kamu? Am i Naka?" 


Naka memejamkan mata, menarik napas 
panjang, lalu mengacak rambutnya. Lelaki itu 
memberikan tatapan mendalam pada gadis di 
hadapannya. Wajah Naka terlihat kacau di mata 
Una. 


"Astaga Na," desah Naka pelan. "I dont know 
you feel that way about me." Una sedikit 
bersalah karena lelaki itu benar-benar terpukul 
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dengan isi hatinya. "Aku nggak tahu harus 
ngomong apa, but i'm trully sorry Na. Harusnya 
aku bisa lakuin lebih buat kamu. Kata maafku 
emang nggak bisa ubah apa yang udah terjadi, 
tapi aku mau kamu tahu kalau aku bener-bener 
menyesal. Andai aku ngerti gimana 
perasaanmu, aku pasti akan perbaiki diri." 


"Tapi kenapa kamu nggak coba buat ngomong 
sama aku?" tanya Naka. “Jadi, selama kita 
kuliah, kamu terbebani sama kesibukanku?" 


"Karena kamu nggak pernah ada waktu buat 
aku Ka. Kita nggak pernah bisa ngobrol banyak. 
Dan sekalinya kita punya waktu, aku nggak mau 
hancurin momen langka itu buat ngeluh ke 
kamu. Karena aku mau nikmatin waktu itu 
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berdua tanpa ada pertengkaran. Jujur, aku takut 
kalau aku kasih tahu kamu, kita malah cek-cok 
dan waktu kita yang sebentar itu kebuang aja, 
jelas Una. “Tapi karena aku nggak ngomong, 
kita malahan beneran pisah. Aku egois ya Ka di 
mata kamu?" 


Naka hanya terdiam, tidak membantah ataupun 
mengiyakan. "Kamu bener Na. Harusnya aku 
bisa lebih peka dan lebih pinter bagi waktu. 
Kamu nggak salah merasa diabaikan dan nggak 
diinginkan. Rasanya aku bego banget, sampai 
bikin orang yang aku sayang ngrasain begitu, 
karena sikapku. Selama ini aku merasa kita baik 
-baik aja, dan aku selalu berpikir kalau kamu 
akan selalu memahami gimana sibuknya aku. 
Di otakku, aku lihat kamu sebagai pacar yang 
nggak akan keberatan sama jadwal padatku, 
yang bakal maklum kalau waktu ketemuan kita 
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batal karena ada urusan BEM, dan karena kamu 
nggak pernah protes atau marah, aku nyimpulin 
kalau kamu nggak ada masalah." 


“Di balik kata putus tanpa alasan dari mulutmu, 
ternyata semuanya berawal dari aku, gumam 
Naka. "Ya Tuhan! Aku nggak nyangka aku 
nggak memperlakukan kamu seperti 
seharusnya. Sampai bikin kamu mikir kalau 
kamu bukan prioritasku. Aside from the 
mistakes ive made, i want you to know that, 
whatever i do, youre always the priority. But i 
failed to make you believe because of my 
attitude and my stupidity. Aku bahkan nggak 
bisa bayangin gimana masa depanku tanpa 
kamu. Tiap rencana yang aku buat, aku selalu 
libatin kamu. Jadi, waktu kamu tiba-tiba 
mutusin aku, semuanya kayak jadi sia-sia. 
Nggak tahu dari mana aku harus mulai lagi. Dan 
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sampai sekarang Na, kamu masih di dalam 
rencana impian aku." 


"Sekali lagi aku mau minta maaf. I took your 
love for granted, and im ashamed for that. 
Harusnya aku juga lebih memahami kamu. 
Karena di hubungan ini bukan cuma soal aku, 
ada hatimu yang harus aku pertimbangkan. Ada 
perasaanmu yang harus aku jaga.” Naka meraih 
jemari Una dan menautkan dengan miliknya. 


“Yakin aku prioritasmu?" Lelaki itu mengangguk 
mantap. “Bahkan di atas Jesline?" 
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“Di atas Jesline. Dia cuma temen aku Na, nggak 
lebih,” tutur Naka meyakinkan Una. "Aku akan 
ubah sikapku ke Jesline, kalau kamu terganggu. 
Aku nggak mau bikin kamu selalu was-was, 
cemburu karena caraku memperlakukan Jesline 
atau cewek lain, dan ngira kalau aku punya 
perasaan lebih sama mereka." 


"Dan soal aku bentak kamu kemarin, aku nggak 
ada pembelaan, aku emang salah. Aku 
seharusnya nggak lakuin itu. Aku bener-bener 
panik. Dulu waktu ada acara gathering sama 
anak-anak BEM, Jesline nggak sengaja makan 
udang, bikin alerginya kambuh. Karena nggak 
ada yang tahu dia punya alergi, kita nggak sigap 
nanganin dia sampai Jesline pingsan. Pas 
Jesline pingsan pun, kita nggak langsung bawa 
ke rumah sakit. Kita coba bangunin dia pakai 
minyak kayu putih, tapi nggak sadar juga. 
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Akhirnya kita bawa ke rumah sakit, setelah 
nunggu beberapa menit, dokternya keluar 
marah. Dokter bilang kalau kita hampir telat 
bawa Jesline ke rumah sakit. Beliau jelasin ke 
kita Jesline punya alergi udang akut, yang 
menyebabkan gejala anafilaksis, salah satunya 
gagal jantung. Mungkin aku terlalu panik 
kemarin dan keinget waktu pertama kali lihat 
Jesline alergi, tapi itu tetap bukan jadi alasan 
buat aku bersikap kasar ke kamu." 


Oke, ini informasi baru untuk Una. Setelah 
dipikir-pikir, reaksi Naka sebenarnya bisa 
diterima, karena efek panik. Bahaya juga jika 
alergi udang Jesline tidak ditangani dengan 
cekatan, gadis itu bisa meninggal karena gagal 
jantung. la bisa memahami bagaimana 
perasaan Naka waktu itu. Jika diingat, mantan 
pacarnya memang punya reaksi berlebih kalau 
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sedang panik, ya? Waktu Una kecelakaan tadi 
siang, Naka benar-benar cekatan, dan sedikit 
beringas saat menghadapi Erick. 


"Aku ngerti sekarang. Aku masih bingung 
banget waktu itu mikirin tawaran kamu yang 
minta balikan. Tapi di sisi lain, lihat kamu 
sebegitu perhatiannya sama Jesline dan bentak 
aku, bikin aku mikir kamu nggak serius sama 
permintaanmu itu. Dan itu bikin aku kecewa," 
balas Una. “Jujur aja, aku takut kalau hubungan 
kita nanti dibayang-bayangi sama Jesline, atau 
sama hal lain yang bikin kamu lupa diri. Aku 
nggak mau Ka." 
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"Jangan berhenti ingetin kalau aku udah terlalu 
jauh dari kamu. Jangan sungkan buat ungkapin 
apa yang kamu rasain. Makasih udah 
ngungkapin sakit hati dan kekecewaan yang 
kamu rasain karena aku,” ucap Naka penuh 
kelembutan. Mata lelaki itu memperlihatkan 
tekad yang begitu kuat. "Aku akan koreksi diri. 
Aku bakal pastiin kamu nggak berjuang sendiri 
Na. Aku nggak bisa janjiin banyak hal buat 
kamu karena aku takut malah bikin kamu 
kecewa. l'Il treat you better. l'Il make you believe 
me, ill make you feel all the love you deserve. 
Give me one more chance Na, please." 


Una menatap Naka bimbang. Ia sangat tergiur 
akan tawaran sang mantan. Apalagi setelah 
mendengar penjelasan dari lelaki itu, Una jauh 
lebih memahami bagaimana pemikiran Naka. 
Seolah dapat mengerti akan keraguan yang 
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masih mengendap di hatinya, Naka membawa 
punggung tangan gadis itu ke bibirnya, lalu 
mengecup lembut. 


"Beri kita kesempatan satu kali lagi. Aku tahu 
hubungan kita bisa lebih dari ini” 


Empat tahun mengenal Naka, ia sangat 
memahami arti tatapan dari dua bola mata 
lelaki itu. Hangat dan penuh kesungguhan. 
Sampai detik ini, hatinya masih percaya jika 
Naka adalah salah satu lelaki paling baik yang 
pernah ia temui. Ia sadar, lelaki itu tidak pernah 
punya niat untuk melukainya. Rasa sakit yang 
Una rasakan memang berasal dari Naka, tapi ia 
juga harus mengakui jika dirinya memiliki andil 
memperdalam luka tersebut. Andai saja dia 
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berani bicara, mungkin hubungan mereka tidak 
akan berakhir tragis seperti setahun yang lalu. 


"Oke," bisik Una. "Kamu nggak sepenuhnya 
salah. Kalau saja waktu itu aku terus terang ke 
kamu, mungkin ceritanya akan beda. Kita sama- 
sama salah, jadi aku pikir, kita berhak untuk 
dapat kesempatan kedua." 


Naka memejamkan matanya, memegang erat 
jemari mungil yang ada di genggamannya. Lalu 
sudut bibir lelaki itu pun terangkat, membentuk 
senyum teduh yang sudah lama tidak Una 
saksikan. Bibirnya ikut merekah, merasakan 
kelegaan dan kebahagiaan yang sama bersemi 
dalam dada. Akhirnya, ini jalan mereka. 
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“Terima kasih masih mau jadi rumah, untuk aku 
pulang,” tutur Naka, menarik tubuh Una ke 
dalam pelukannya. Lalu membubuhkan 
kecupan hangat di puncak kepala gadis itu. 
Tanpa mengubah posisi, Una memejamkan 
mata, menyandarkan kepala di dada yang selalu 
berhasil membuatnya nyaman. Mendengarkan 
suara degub jantung yang jadi musik paling 
merdu di telinganya. Menghirup aroma 
memabukkan dari lelaki, yang jadi candunya. 


"Welcome home Love." 
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'Sinting banget ini orang, habis kecelakaan 
malah senyum-senyum," dengkus Marya melirik 
ke arah Una ngeri. 


"Jangan-jangan otak lo geser ya Na, gara-gara 
jatuh kemarin,” gerutu Amanda. 


Una tertawa geli melihat reaksi kedua temannya 
itu. Mau ditutupi bagaimana pun, kedua sudut 
bibir Una secara otomatis akan membentuk 
senyuman jika mengingat kejadian manis 
semalam. Ya Tuhan, dirinya masih tidak 
percaya jika ia dan Naka kembali bersama! 
Secara resmi jadi pasangan lagi setelah satu 
tahun tujuh bulan! 
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"Tuh kan, senyum lagi!" ujar Marya. 


"Ya masa gue harus nangis-nangis sih Mar? 
Gue kan ahli menikmati rasa sakit dengan 
tersenyum, gurau Una. 


"Sok puitis banget lo!" Amanda menoyor kepala 
Una. 


"Eh Man! Bahaya! Nanti otaknya kekocok 
gimana? Gue takut ah. Una kena sawan 
kayaknya," pekik Marya berlebihan. “Emangnya 
badan lo nggak pegel-pegel apa Na?" 
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Una menghembuskan napas panjang, wajahnya 
mendadak lesu. "Sakit semua badan gue. 
Terutama bagian pinggang kiri. Terus jahitan 
gue rasanya perih banget ya Allah!" 


Mendadak raut muka Marya dan Amanda 
berubah prihatin. "Lo udah duduk aja, nggak 
perlu ikut jadi panitia lomba. Di luar ada Erick, 
masih dendam gue sama itu orang." 


"Eh tapi Na, gue kemarin itu denger Naka bilang 
kalau lo pernah kecelakaan bareng dia pas SMA. 
Jadi, lo sama Naka se-SMA?" tanya Amanda 
penasaran. Marya yang tengkurap beralasan 
tikar pun mendongak menatap Una -yang duduk 
di kursi, ikut menantikan jawaban gadis itu. 
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Una mengedarkan pandangan, meneliti jika 
hanya ada mereka bertiga di dalam posko 
sebelum menjawab. "Iya." Mau berbohong pun 
sudah tidak mungkin. 


“Eh, jadi lo tahu dong siapa pacar Naka waktu 
SMA?" pungkas Marya semangat, "yang berani 
mutusin si Naka pas doi lagi sayang- 
sayangnya." 


Una menggaruk tengkuknya gugup. “Ehm gue 
nggak tahu sih." 


"Ah masa lo nggak tahu? Lo aja pernah 
boncengan sama Naka berarti lo deket kan 
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sama dia? desak Amanda. "Wajahnya deh 
gimana? Cantik nggak? Bule juga kayak 
Jesline?" 


"Bukan bule kok," jawab Una cepat. "Cantik 
juga." 


"Katanya nggak tahu?" Marya menyenggol 
lengannya. 


"Maksud gue nggak kenal banget gitu.” Una 
menunduk, sambil mengangguk-angguk sendiri. 
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"Gimana orangnya?" tanya Amanda tak sabar. 


"Ehm," Una mengetuk-ngetuk dagunya dengan 
tangan, sambil memikirkan bagaimana 
mendeskripsikan dirinya tanpa diketahui Marya 
dan Amanda jika dialah siapa gadis itu. "Bukan 
cewek yang terkenal kayak anak OSIS atau 
Dewan Ambalan. Biasa aja sih sebenernya, jadi 
ya aku nggak kenal banget." 


"Sama Jesline cantikan mana? Pertanyaan 
Marya membuat Una menggeram kesal. 


"Jesline," jawab Una agak sebal. Kalau 
dibandingkan dengan Jesline, dia jelas kalah. 
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"Tapi, Naka lebih sayang sama ceweknya yang 
di SMA itu sih." 


Marya mengangguk-angguk. “Kelihatan sih, pas 
main truth or dare kemarin." 


“Kelihatan apanya?" Amanda menoleh ke arah 
Marya. 


"Kelihatan bucinnya,” jawab Marya enteng. 
"Seorang Naka, diputusin tahun lalu tanpa 
alasan, tapi masih galau begitu padahal udah 
ada Jesline, kalau nggak bucin sama si mantan 
apa lagi coba? Kalau gue mah, udah 
hempaskan jauh-jauh mantan nggak jelas kayak 
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dia." 


Una tertawa canggung. Aduh ngeri juga kalau 
teman-temannya tahu siapa pacar Naka yang 
memutuskan lelaki itu tanpa alasan. 


"Setuju!" Amanda menganggukkan kepala. 


la tersenyum kaku. "l-iya gue juga setuju." 


xxx 
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24. BUKAN AKU YANG HARUS MUNDUR 


Suara musik menggema di tanah lapang. Kerlap 
-kerlip lampu dan berbagai hiasan lain 
menambah apik dekorasi acara Malam Pentas 
Seni HUT RI ke 74. Semua mahasiswa KKN 
memiliki tugas masing-masing untuk 
membantu melancarkan kegiatan tahunan Desa 
Tretep. Una pun tak ketinggalan, karena kondisi 
kakinya yang tidak memungkinkan untuk 
banyak bergerak, dia ditugaskan menjadi 
penerima tamu, bersama Wulan -anggota 
Karang Taruna Desa Tretep. Dari kursinya, Una 
memperhatikan teman-temannya yang mondar- 
mandir. Apalagi Marya sebagai koordinator 
acara, gadis itu tidak berhenti memberi perintah 
sana sini. 
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"Mbak, itu temennya yang jadi koordinator 
acara tegas banget ya? Cowok-cowok sampai 
pada kalah gitu,” celetuk Wulan. 


Una tertawa, mungkin sebenarnya maksud 
Wulan galak, tapi karena tidak ingin 
menyinggung, gadis itu memilih bahasa yang 
lebih halus. "Dia emang gitu, biarlah bakat si 
Marya ngatur-ngatur orang keluar di sini." 


Meskipun tanggung jawab malam ini ada di 
pundak Marya, tapi sebagai Ketua Tim KKN, 
Naka tidak lepas tangan. Terlihat lelaki itu 
sedang memberi intruksi pada Jesline dan Agil. 
Hatinya tercubit melihat pemandangan itu. 
Sungguh kebetulan Naka mengobrol dengan 
dua orang yang hatinya lelaki itu patahkan. Una 
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jadi tidak fokus, karena memikirkan bagaimana 
ia menolak Agil tanpa harus membuat lelaki itu 
sakit hati. 


Mustahil lah Na. Karena sesuatu yang patah itu 
selalu sakit. Apalagi patah hati. 


"Eh gue gabung sini aja lah Na, capek,” Amanda 
tiba-tiba datang, napasnya sedikit tersengal- 
sengal. 


"Kenapa lo? Urusan konsumsi udah beres?" 
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"Baru nata snack buat penonton. Snack buat 
tamu undangan udah dianterin. Snack buat 
yang nonton nanti dibagi pas selesai 
sambutan.” 


"Harusnya mah lo bawa snack ke sini juga Man, 
buat gue sama Wulan.” 


"Aduh ya ampun, gue lupa!" 


Penonton yang hadir semakin banyak, 
memenuhi kursi-kursi plastik yang tersedia. Una 
dengan ramah meminta para pengunjung untuk 
mengisi buku daftar tamu, sekaligus 
membagikan air mineral gelas. Amanda sudah 
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pergi, karena harus membagikan snack pada 
tamu yang hadir. Acara utama dibuka dengan 
tari modern diiringi lagu daerah yang dibawakan 
anak-anak PAUD dan TK. Tak ingin melewatkan 
tingkah menggemaskan anak-anak itu di atas 
panggung, Una merekam aksi mereka dengan 
ponsel. 


“Ah! Agil!" pekik Una kesal saat wajah lelaki itu 
tiba-tiba muncul di layar ponselnya. 


"Fokus banget!” Agil menoyor kening Una lalu 
meletakkan dua kardus snack di atas meja. "Ini 
gue bawain buat penerima tamu yang 
dianggurin kata Amanda." 
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“Thank you Agil, lo peka banget deh kita-kita 
kelaparan.” Una menggeser salah satu snack ke 
hadapan Wulan, yang dibalas dengan ucapan 
terima kasih. 


"Kaki lo gimana? Kerasa sakit banget nggak?" 


"All is fine Agil,” jawabnya singkat. Una 
membayangkan apakah Agil akan tetap sebaik 
ini padanya saat tahu jika dirinya tak bisa 
menerima lelaki itu. Semoga ya Na, kamu nggak 
kehilangan salah satu temen baikmu. 
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"Syukur deh.” Agil mengangguk-angguk. "Puas- 
puasin di sini, empat hari lagi kita harus udah 
caw ke Tembalang." 


Una mengerang, ia sudah memikirkan harus 
kembali ke rutinitas kuliah yang membosankan 
dan udara panas di sana. "Gue punya alergi 
dingin, tapi bayangin harus balik ke Tembalang 
yang super duper panas kok jadi males." 


"Emang Tembalang kalau Agustus panasnya 
nggak ketulungan!" tukas Agil. "Kampusnya 
pengin pindah ke Bandungan aja." 
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Una terkekeh. "Tapi masih lumayan kita kan Gil? 
Daripada yang kampusnya di Peleburan, astaga 
nggak bisa bayangin panasnya.” 


"Iya sih. Kok kesannya gue nggak bersyukur, 
ya?" Agil tertawa. "Ya udah gue balik tugas 
negara dulu, mau ngawasin Marya yang tiap 
saat siap makan orang." 


"Let her passion flooding tonight!" 


Agil mendecakkan lidah. "Kita sih anak KKN 
udah paham gimana watak dia. Masalahnya 
kasihan anak Karang Taruna yang terkejut dan 
terheran-heran. Mereka pada takut sama 
Marya." 
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Una menoleh ke arah Wulan. "Lan, besok kalau 
temen-temenmu itu curhat tentang koor acara 
dari anak KKN yang buas, dengerin aja ya? 
Mereka kena guncangan batin." 


Wulan hanya terkekeh geli menanggapi lelucon 
Una dan Agil. 


"Gue pergi lah, di sini malah gibahin orang," 
gerutu Agil. "Take care ya Na.” Lelaki itu 
menyematkan senyum manis, lalu mengacak 
rambut Una pelan sebelum melenggang pergi. 
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Kok rasanya Agil kayak baru aja kasih salam 
perpisahan? Batin Una dengan perasaan 
campur aduk. 


xxx 


Una mengancingkan jaket KKN-nya karena 
udara tiba-tiba jadi dingin. Gadis itu pun sudah 
menguap beberapa kali. Jam sudah 
menunjukkan pukul sepuluh lewat lima belas 
menit, tapi acaranya belum juga selesai. 
Sekarang ia pun sendirian karena Wulan pamit 
untuk membeli mi siap saji. 


ARMYLUV 


"Kalau ngantuk masuk posko aja lah, Na.” Naka 
mengambil alih kursi Wulan, dan duduk di sana. 


"Suntuk aja, aku ditinggal pergi terus,” keluh Una. 


"Ya kan ini aku temenin,” balas Naka sambil 
tersenyum jenaka. "Mana tanganmu? 
Kedinginan nggak?" 


"Lumayan sih.” Una mengulurkan tangannya 
pada Naka. Kemudian lelaki itu menggenggam 
tangannya, menyalurkan kehangatan. "Selesai 
jam berapa sih Ka acaranya?" 
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"Masih lama. Habis ini masih ada band dari 
karang taruna. Aku sama Ilham mau join 
beberapa lagu lah," jawab Naka, masih memijit 
punggung tangan Una. "Kalau ngantuk masuk 
posko aja dulu. Ajak temen cewek yang lain." 


“Ilham bisa main apa? Apa dia vokalis?" 


“Gitar, sama kayak aku." 


“Tapi kan kamu nggak pernah nge-band Ka." 
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"Ya nggak beda jauh lah sama konser di 
kontrakan.” 


"Kalau kamu beneran main aku harus nonton 
dong. Mau aku rekam, terus aku viralin. Ketua 
BEM ternyata bisa nge-band” kata Una 
semangat. 


"Jangan, nanti kalau banyak yang naksir aku, 
kamu cemburu," goda Naka. 


Una cemberut, matanya tiba-tiba berbinar 
mengingat sesuatu. "Kemarin, sehari habis aku 
jatuh, Marya sama Amanda nanya apa aku 
kenal sama pacarmu pas SMA." 
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"Kok mereka tahu kita satu SMA?" 


"Loh kamu kan yang bilang pas aku di 
Puskesmas, katanya pernah jatuh berdua pas di 
SMA." 


Naka mengangguk-angguk. "Gimana? Kamu 
ngaku gitu?" 


"Nggak lah!" Una tergelak. “Marya bilang 
harusnya mantan kayak aku dihempas jauh- 
jauh karena mutusin nggak jelas. Mereka juga 
nanya, apa mantanmu bule terus sama Jesline 
lebih cantik siapa?" 


ARMYLUV 


"Kok Jesline?" 


"Ya kamu cari gebetan cantik banget kayak 
Jesline, pasti orang-orang penasaran pacarmu 
yang lain cantik kayak dia nggak." 


"Jesline cantik, kamu juga cantik. Marya sama 
Amanda juga cantik. Makanya ku betah KKN di 
sini, karena banyak cewek cantik.” Naka 
menanggapinya dengan bercanda. 


"Eh tapi Ka, ngomong-ngomong aku tiba-tiba 
kepikiran sesuatu," ujar Una. "Semua anak-anak 
KKN kan selalu mikir kamu sama Jesline 
pacaran, termasuk aku." 
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"Udah jangan dilanjutin. Aku tahu kamu pasti 
mikir aneh-aneh kalau dilihat dari raut 
mukamu," gerutu Naka. 


Una menutup mulut kekasihnya dengan telapak 
tangan. “Dengerin dulu,” katanya setengah 
merengek. "Kita aja yang lihat sampai mikir 
begitu, apalag Jeslinenya sendiri? Kamu itu 
kasih dia harapan palsu tahu! Dia udah mikir, 
kamu ada perasaan sama dia karena sikapmu, 
eh tapi kamu malah milihnya aku. Di mata dia, 
aku itu pelakor. Jadi, aku kepikiran aku harus 
minta maaf sama dia nggak sih soalnya udah 
rebut gebetan dia?" 
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Naka malah tergelak. "Nggak perlu. Aku aja 
yang ngomong. Kalau dia tahu siapa kamu, dia 
pasti lama-lama move on kok. 


"Tapi, aku nggak enak Ka sama dia. Paling 
nggak, aku minta maaf gitu, karena aku satu tim 
sama kamu, kita jadi balikan. Mungkin kalau 
kita nggak satu tim, bisa jadi kamu usaha lebih 
keras sama Jesline, kan?" 


"Kamu yakin? 


"Ehm yakin. Gimana sama kamu? Nggak apa- 
apa kan kalau aku ngomong sama Jesline?" 
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Naka mengedikkan bahu. "Aku sih nggak 
masalah Na. Tapi aku takut, kalian nanti cakar- 
cakaran, janji ya jangan gitu? Kalau Jesline 
ngomong macem-macem yang nggak enak, 
langsung tinggal pergi aja." 


“Ini bukan sinetron kali, Ka.” Una meninju bahu 
lelaki di sampingnya. 


"Eh Mbak Una, maaf ya lama." Wulan muncul 
dengan dua buah mi instant cup di tangannya. 


"Duduk sini, aku udah mau pergi kok.” Naka 
bangkit dari duduknya. “Minta tolong sebentar 
dong, fotoin kita dulu, ya?" 
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"Ngapain foto sekarang? Make up-ku udah 
luntur Naka.” Una memberi tatapan jengkel 
pada sang kekasih. 


'"Mukamu sama aja pakai make up atau nggak. 
Ayo berdiri Na. Mumpung bisa foto." 


la dan Naka pun berdiri, dengan latar belakang 
panggung yang meriah. Wulan menerima 
ponsel Naka dan memberi aba-aba agar kedua 
orang itu berpose. Setelah beberapa kali 
fotonya diambil, Wulan pun mengembalikan 
ponsel Naka. 
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"Makasih ya,” ucap Naka saat menerima 
ponselnya. "Na, kalau udah bersin-bersin masuk 
posko. Kalau nggak ada yang nemenin, nanti ku 
temenin." 


"Ih modus!" 


xxx 


Una mengetuk-ngetukkan kakinya di atas lantai 
karena gugup menunggu posko sepi. Ia diam- 
diam mengawasi Jesline yang sibuk 
mengerjakan laporan. Dalam hati, Una terus 
merapalkan doa agar Jesline tetap di posko 
saat semua teman-temannya keluar. Sebentar 
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saja, waktu paling lama yang ia butuhkan 
mungkin lima belas menit. 


"Jes, gimana mau ikut lihat tanding sepak bola 
nggak?" tanya Cindy 


“Tinggal aja, nanti gue nyusul. Tapi lo nunggu di 
tempat parkir, ya?" 


"Oke, lo bisa bareng Santi sama Agil. Mereka 
lagi di warung depan, jajan." 
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Jesline mengacungkan jempolnya. "Na, lo 
nggak ikut Cindy?" 


"Nanti, Marya ke sini lagi jemput." Gadis bule itu 
mengangguk-angguk, kemudian fokusnya 
kembali ke layar laptop. "Eh Jes, gue pengin 
ngobrol sama lo sebentar, bisa nggak?" 


"Ngomongnya di sini aja gimana? Maksud gue 
sambil gue ngerjain laporan.” 


Una tidak menolak, ia lalu duduk di tikar tak 
jauh dari Jesline. "Nggak masalah sih." la 
mengambil napas panjang, mengatur rasa 
gugup yang bergejolak. "Gue mau minta maaf 
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Jes. Mungkin setelah lo tahu, lo bakal benci 


gue. 


Jesline mendongak dan menatap Una dengan 
tatapan yang sulit diartikan. 


"Maaf karena udah ambil Naka dari lo," tutur 
Una. "Gue sama Naka, kita mutusin buat jalin 
hubungan. Maaf karena tiba-tiba hancurin 
harapan lo Jes, dan bikin usaha sama 
penantian lo nggak berbalas. Untuk itu gue 
minta lo buat lepasin Naka, stop bikin banyak 
orang berasumsi kalau kalian itu pacaran, 
karena jujur gue merasa nggak nyaman." 
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Dengan suara sedikit bergetar, akhirnya Una 
berhasil mengatakan yang selama ini 
mengganjal di hatinya 


"Gue udah tahu. Tadi pagi Naka udah cerita," 
ujar Jesline datar. "Siapa yang nyangka ternyata 
mantan yang bikin Naka gagal move on itu lo. 
Tapi maaf, gue nggak bisa ngabulin permintaan 
lo." 


Mata Una membulat, ia mengantisipasi apa 
yang akan dikatakan Jesline selanjutnya. Ah 
dirinya dan gadis itu memang sangat berbeda 
soal watak dan sikap. Kalau ia ada di posisi 
Jesline, pasti dirinya hanya bisa mengangguk 
menuruti permintaan yang diminta. Tapi Jesline 
dengan percaya diri, berani menolak permintaan 
Una. 
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"Gue nggak akan ubah sikap gue ke Naka. Gue 
nggak akan jelasin ke orang-orang kalau gue 
sama Naka cuma temenan. Biar aja mereka 
mikir apa tentang hubungan gue sama dia," 
kata Jesline. "Waktu gue sama Naka cuma 
tinggal empat hari Na. Gue cuma bisa milikin 
dia waktu KKN ini aja. Habis itu, udah, 
kesempatan gue hilang. Gue pasti akan jarang 
ketemu dia. Naka pasti bakal lebih prioritasin lo 
di atas segala-segalanya termasuk jauhin gue. 
Jadi, gue akan memanfaatkan jatah waktu gue 
sama Naka sebaik-baiknya. Maaf ya Na, gue 
serakah. Gue suka banget sama pacar lo. Gue 
berharap terlalu banyak sama dia. Lo bisa 
ikhlasin empat hari terakhir KKN ini buat gue? 
Gue cuma minta empat hari Na. Dan lo bisa 
miliki Naka selamanya setelah ini." 
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"Nggak!" Satu kata tegas keluar dari mulut Una 
tanpa ia sadari. Sebuah refleks yang baik. 
Bagaimana bisa Jesline di depannya meminta 
dia merelakan Naka untuk dimiliki gadis itu? 
Mau itu satu menit atau empat hari, jawabannya 
tetap sama. Tidak. 


"Gue baru tahu lo cukup egois Na. Selama ini 
gue ngira lo cewek pemalu, penakut, tapi 
sebenernya lo cuma pura-pura lugu aja, kan?" 


"Nggak ada hubungannya sama gimana sikap 
gue Jes," pungkas Una. "Terserah lo mau nilai 
gue egois. Gue cuma mau hak gue aja. Gue 
cuma mempertahankan apa yang gue punya. Lo 
tahu gimana gue gugup tadi waktu mau ajak 
ngobrol lo soal ini? You didnt even care. Gue 
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minta maaf kalau perasaan lo nggak terbalas. 
Gue minta maaf lo harus merasakan sakit hati. 
Kehilangan seseorang yang udah lo cintai 
nggak akan mudah, gue tahu. Tapi gue nggak 
minta maaf karena Naka memilih gue. Gue juga 
nggak minta maaf gue sama Naka balikan lagi. 
Kita berdua sama-sama sayang Naka. Kita 
berdua sama-sama peduli Naka.” 


"Gue juga nggak tahu siapa yang lebih pantas 
bersanding sama dia, tapi karena Naka udah 
pilih gue, gue akan berusaha buat dia bangga 
sama gue. Gue akan bikin dia nyaman sama 
gue. Gue akan buktikan ke dia, kalau perjalanan 
panjang kita, jatuh bangun, nggak akan sia-sia. 
Dan gue juga nggak akan rela Naka dimiliki 
sama cewek lain walaupun itu cuma empat 
hari,” tekad Una. “Karena sekarang, bukan gue 
yang harus mundur Jes. Bukan gue yang harus 
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ngalah. Tapi lo, yang harus sadar kalau Naka, 
bukan lagi milik lo. Maaf ya, lo harus keseret ke 
drama hubungan kita. Sekarang lo boleh pergi." 
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25. MAAF DAN TERIMAKASIH 


Suara Una tercekat saat tiba-tiba melihat 
Jesline menangis. Gadis itu terisak dalam diam 
dengan air mata yang terus mengucur. Una 
menutup rapat mulutnya, membiarkan Jesline 
meluapkan segala perasaan di dalam dada 
gadis itu. Sebagai sesama perempuan, tentu ia 
mengerti apa yang dirasakan gadis di 
hadapannya. Ia tahu perihnya diabaikan dan tak 
dianggap. 


"I love him so much," kata Jesline parau. "He 
makes me feel loved. He treat me so well Na. 
Lucu ya? Padahal dia cinta sama gue aja nggak, 
tapi gue merasa dicintai. Apalagi lo, yang dia 
cintai sepenuh hati. Dan hati gue patah dua kali 
karena cowok yang sama. Setengah tahun yang 
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lalu dia bilang, dia nggak bisa lanjutin hubungan 
ini. Naka menyesal minta gue jalanin hubungan 
padahal hati dia nggak ada di sana. Youre 
wonderful girl Jes, you deserve better, someone 
who trully love you, someone who has no doubt 
to give you his heart. Aku nggak bisa jadi cowok 
itu karena hatiku udah kukasih ke orang lain, 


yang aku cintai sampai detik ini'. 


Dari suara Jesline yang bergetar, Una dapat 
merasakan kepedihan yang dia rasakan. Kalau 
ia berada di posisi Jesline, mungkin dirinya 
tidak akan sekuat gadis itu, yang sanggup 
berhadapan dengan alasan kesakitannya. 
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"Dan pagi ini, he broke my heart again, dan 
karena cewek yang sama," isak Jesline. "l 
thougt i have a chance. He never change toward 
me. But today he said, im sorry i have to say 
something to you. Maaf kabar bahagiaku, akan 
jadi alasan kamu bersedih hari ini. | met her 
again after long time, and i promise to myself, i 
have to make her mine again, and i did Jes. 
Cewek itu Una, dan please, dont hate her for my 


decision and action to you. 


Una menghela napas panjang, hatinya terasa 
berat. "Makasih udah nemenin Naka selama ini. 
Maaf juga karena gue, lo harus ngrasain ini 
semua. Naka bener, lo berhak dapet yang lebih 
dari dia. Pasti bakal ada seseorang yang bisa 
hapus luka hati lo dan bikin lo bahagia. Semoga 
suatu saat nanti, lo bisa berbahagia buat gue 
dan Naka." 
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la lalu berdiri dan keluar dari posko. Una tak 
sanggup jika harus menyaksikan Jesline 
menyeka air mata lagi. Ini berat, mematahkan 
hati orang lain itu berarti kamu menanggung 
rasa sakitnya di pundakmu, seumur hidup. 
Tugasnya pun belum usai. la harus 
mematahkan harapan Agil secepatnya. Karena 
Una tidak ingin menggantungkan harapan lelaki 
itu lebih lama lagi. 


Ya Tuhan sembuhkan mereka, orang-orang 
yang sedang patah hatinya, cintanya, dan 
harapannya. 


kak 
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Malam ini, suasana agak berbeda di posko KKN 
Desa Tretep. Kebahagiaan besok akan pulang 
ke Tembalang dan keharuan harus berpisah 
dengan seluruh kenangan indah di sini begumul 
menjadi satu. Sesuai usulan Cindy, malam ini 
mereka harus menulis surat untuk seluruh 
anggota Tim KKN, dan akan dibacakan secara 
acak. 


“Harus banget ya dibacain?” protes Marya. 


'Suratnya bakal ditaruh di dalem toples, terus 
nanti yang ambil acak. Jadi, nggak mesti kita 
baca surat yang kita tulis sendiri. Bisa jadi lo 
malah baca surat yang ditulis buat lo." 
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"Okelah, paham. Awas kalian jangan pada baper, 
gue akan nyinyiran kalian semua," tutur Marya. 


Una terkekeh pelan, lalu tatapannya kembali 
terfokus pada sembilan lembar kertas yang ia 
pegang. Dia bukan orang yang puitis dan juga 
sulit mengungkapkan perasaannya pada orang 
lain. Tapi, kali ini ia berencana untuk 
menuliskan apa yang benar-benar ia rasakan 
kepada sembilan teman di Tim KKN-nya ini. 
Karena surat yang ditulis pun tidak harus diberi 
nama Si penulis. 


"Time's up! Ayo masukin toples!" seru Cindy. 
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"Cepet amat, nulis surat buat sembilan orang 
cuma dikasih lima belas menit,” gerutu Agil. 


"Lo mau nulis cerpen apa gimana Gil?" sahut 
Santi. 


"Ada banyak yang ingin daku sampaikan 
kepada kawan-kawan semua,” jawab Agil 
jenaka sambil memasang wajah sendu. 


Mereka lalu memilih siapa yang akan 
membacakan surat pertama setelah toples 
dikocok dengan cara memutar botol minum. 
Saat moncong botol berhenti dengan mengarah 
kepada Una, gadis itu merasa antusias, tidak 
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sabar untuk membaca isi surat yang ditulis 
teman-temannya. Semoga nggak baca surat 
yang aku bikin sendiri. Namun, wajah Una 
memucat seketika saat membaca pesan di 
dalam surat yang dia ambil. Kok bisa kebetulan 
gini sih? 


Dengan ragu-ragu, Una membaca kata demi 


kata. 


"Jes, udah deh lo tinggalin Naka aja. Cowok 
gagal move on kayak dia itu nggak bakal bisa 
bikin lo bahagia." 
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Terdengar suara cekikikan setelah Una 
membacakan surat di tangannya. Sedangkan ia 
tersenyum tak enak, melirik ke arah Jesline 
dengan tatapan minta maaf. Baginya hal ini 
tidak lucu sama sekali. Lalu yang duduk di 
sebelahnya, Amanda, giliran mengambil surat 
dari toples untuk dibaca. Una merogoh sakunya 
saat merasakan ponselnya bergetar. 


From: Naka 


Jangan dipikirin, lagian itu kamu cuma bacain 
surat orang. 


To: Naka 
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Iya sih. Tp tetep ga enak sama Jesline 


| Ini yg nulis Marya pasti. 


"Ham, balik Tembalang bikin band yok. Ada 
yang ngledekin gue karena cuma bisa konser di 
kontrakan. Si Naka, baca Santi. "Kok lo nulis 
nama lo si, Ka?" 


"Ya nggak apa-apa. Biar kalian semua tahu, itu 
surat yang nulis gue. Kalau misal ada yang 
tersinggung karena tulisan gue, biar nggak 
salah nuduh orang. Langsung ke gue," jelas 
Naka. 
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"Beda banget emang yang laki beneran," celetuk 
Cindy. "Ayo lanjut! 


"Jes, lo itu cantik, kalau diajak ngobrol asyik. 
Tapi kenapa lo nempel sama Naka terus sih? 
Gue kan minder duluan mau ajak lo ngobrol, 
saingannya sekelas Ketua BEM pujaan 
mahasiswi sekampus." Marya memekik senang. 
"Woy! Ada yang naksir Jesline nih!" 


Suara siulan langsung memenuhi ruang tamu 
posko, berbanding terbalik dengan suasana 
sepi di luar. Mereka langsung menggoda 
Jesline habis-habisan. Una sendiri pun berpikir 
keras, kira-kira siapa si penulis surat. 
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“Agil, makasih udah jadi temen baik gue selama 
KKN. Karena gue nggak punya banyak teman 
cowok, gue ngerasa seneng banget akhirnya 
punya temen cowok seramai dan selucu lo. 
Kalau udah kelar KKN, ayo kita nongki-nongki 
cantik terus ya bareng tim genap, kata Agil 
membacakan surat untuk dirinya sendiri. "Wah 
pas banget ya gue dapet yang buat gue sendiri. 
Kuy lah tim genap kelar KKN ngadain 
tumpengan." 


Una tersenyum tipis mendengar pesannya 
dibaca langsung oleh Agil. Entah lelaki itu sadar 
atau tidak. Harusnya ia menulis namanya di 
sana. Tetapi Una tidak yakin jika Agil akan suka 
saat tahu itu surat darinya. Secara tidak 
langsung, ia memang sudah menolak Agil lewat 
surat itu, dengan meminta lelaki itu jadi teman 
baiknya. 
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Setelah Agil, giliran Erick yang membaca surat. 
"Una, maaf ya, makasih. Dari Naka." Lelaki itu 
mengerutkan kening membaca pesan super 
singkat dari sang ketua. "Pendek amat?" 


"Ya ngapain panjang-panjang? Una juga udah 
ngerti apa yang gue maksud." 


"Wah ada kode-kodean ternyata!” pekik Marya 
dengan tatapan menyelidik. 


"Kode apanya? Itu Naka nggak ngerti aja mau 
ngomong apa ke gue, jadi ya akhirnya cuma 
nulis itu aja. Iya, kan Ka?" sahut Una. 
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Naka terkekeh sambil mengangguk. “Ya 
pokoknya makasih buat segalanya ya, Na. Kalau 
nggak ada kamu di sini, nggak tahu deh gimana 
nasibku. Wakil ketua Tim KKN terbaik.” 


From: Naka 


Pinter banget ngelesnya. 


To: Una 


Hm. Jawabanmu terlalu bikin orang tanya-tanya 
Naka. 
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From: Naka 


Maaf udah bikin pengalaman KKN-mu jadi 
pengalaman yg ga ngenakin. Maaf udah bikin 
beban di KKN jadi Ibih berat. Makasih udah jadi 
cewek kuat. Makasih udah banyak bantu aku. 
Makasih udah kasih kesempatan kedua buatku. 
Dan yg terpenting, makasih udah maafin aku. 


Empat puluh dua hari telah berlalu. Kini saatnya 
Una dan teman-temannya yang lain kembali ke 
Tembalang meninggalkan berbagai kenangan 
tak terlupakan. Hatinya mendadak sendu, 
perasaannya campur aduk. Sedikit tidak rela 
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harus berpisah dengan masyarakat sekitar yang 
ramah, udara pagi yang bersih, dan angin 
malam yang cukup dingin. la pasti akan 
merindukan Temanggung begitu pula orang- 
orang di dalamnya. 


Bersama dengan puluhan mahasiswa lain, ia 
berkumpul di balai desa menunggu bus yang 
datang menjemput. Ada sesuatu yang 
mengganjal di hatinya. Urusannya dengan Agil 
belum selesai. Ia tidak ingin pulang dengan rasa 
sesak menyelimuti dada. Setelah meyakinkan 
diri, ia mengirim pesan pada lelaki itu, untuk 
mengobrol sejenak. Karena tidak ingin ada 
orang lain yang mendengar, Una pun menunggu 
Agil di dekat tiang bendera yang panas. 
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“Di sini banget, Na?" 


"Ada sesuatu yang mau gue omongin ke lo," 
kata Una dengan kepala menunduk. Dia tidak 
tahu bagaimana harus melakukan ini. "S-soal 
kemarin, gue mau mau minta maaf Gil. Gue 
minta maaf udah gantungin lo selama ini, 
karena jujur, gue nggak tahu gimana harus 
ngomong sama lo. Pengakuan lo hari itu bikin 
gue seneng sekaligus pusing. Lo ngungkapin 
perasaan ke gue, di saat gue lagi puyeng karena 
suatu masalah. Itu jadi obat sementara buat 
hati gue yang sakit. Tapi gue juga merasa 
bersalah ke lo, karena gue nggak bisa balas 
perasaan lo Gil. Gue udah mikirin berbagai cara 
gimana biar lo nggak sakit hati, saat gue 
ngomong ini. Tapi, kayaknya itu nggak mungkin 
ya? Karena gue sendiri aja yang ngomong 
ngerasa sakit Gil." 


ARMYLUV 


"Bahkan setelah nolak lo, gue masih berharap 
buat lo nggak berhenti jadi temen gue. Maaf ya 
Gil, gue egois. Tapi beneran, gue nggak siap 
buat kehilangan lo sebagai temen." 


Agil tersenyum lebar. Tidak terlihat semburat 
kekecewaan pada wajah lelaki itu. "Ini respon 
melebihi ekspetasi sih sebenarnya. Karena gue 
nggak ngira lo akan jelasin sebanyak ini ke gue. 
Makasih Una, lo nggak ngegantungin perasaan 
gue. Untung aja udah kelar KKN, intensitas buat 
ketemu lo berkurang banyak dan itu 
mempermudah gue move on.” Lelaki itu 
menepuk pundak Una beberapa kali. "Baik-baik 
ya sama Naka. Gue tahu dia sebenernya cowok 
baik, semoga apa yang bikin lo mutusin dia 
waktu itu, nggak terulang lagi." 
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Una membelalakkan matanya terkejut. “G- 
gimana lo bisa tahu?" 


"Nggak butuh jadi orang jenius buat tahu kalau 
Naka punya perasaan lebih sama lo, pas lihat 
dia marah-marah ke Erick habis lo kecelakaan, 
jawab Agil. "Dan juga, gue nggak sengaja 
denger pas lo sama Naka ngobrol tengah 
malem. Maaf ya Na gue nguping, tapi habis itu 
gue langsung pakai earphone kok." 


Jadi selama ini? Ya Tuhan Agil. "Gil, gue minta 
maaf, ya? Please janji sama gue lo bakal cari 
pacar pulang dari KKN.” 
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"Mukanya jangan memelas gitu banget dong, 
Na. Kan gue yang ditolak kenapa lo yang 
sedih?" tanya Agil merengut. "Udah sana lo balik, 
di sini terus lo mau berjemur sampai jadi ikan 
asin apa? 


Lelaki itu mendorong tubuhnya, agar ia kembali 
ke bawah pohon, berkumpul bersama teman- 
temannya yang lain. Una menoleh kembali ke 
belakang, dan diam-diam bersyukur Agil 
membuat segalanya jadi mudah. Mematahkan 
hati lelaki sebaik Agil, membuat hatinya ikut 
terasa pedih. Bukan berarti Una ingin bersama 
lelaki itu, tapi karena menyayangkan kenapa 
Agil harus mengalami hal buruk tersebut. 
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26. DEKLARASI KEPEMILIKAN 


Malam ini setelah melewati diskusi yang cukup 
alot, akhirnya Tim KKN Una, setuju untuk 
melakukan foto studio. Ia mematut dirinya di 
depan cermin, blouse pink pastel dan celana 
jeans putih membalut tubuh Una sempurna. Ia 
tampak manis dengan make up tipis dan 
rambut yang digerai. Awalnya, gadis itu akan 
berangkat bersama Naka, tetapi sang kekasih 
ternyata ada urusan di Semarang bawah, jadi ia 
memilih untuk mengendarai motor sendiri ke 
Jonas Studio Foto. 


"Cantiknya ibu wakil!" seru Amanda ketika 
melihat Una berjalan ke arah mereka. 
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Una tersenyum cerah, sudah berapa hari ia 
berpisah dengan mereka? Satu bulan mungkin 
ada. Lumayan lah, momen foto studio bisa 
mengobati rasa kangennya. 


"Eh tunggu!" Marya menarik lengan Una. "Ini 
wajah lo polosan amat Na! Kita kan mau foto!" 


'Polosan gimana? Gue udah make cushion 
sama lipcream loh ini," sangkalnya. 


"Nanti di foto hasilnya pucet! Wajah lo kurang 
berwarna! Mana pakai lipcream warna nude 
lagi!" dumel Marya. “Sini, gue kasih blush on!" 
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la menggelengkan kepala. "Gue nggak mau 
make up tebel-tebel Mar!" 


"Bener kata Marya, make up lo nggak akan 
kelihatan di kamera," ujar Cindy. 


Una memperhatikan riasan teman-temannnya. 
Tidak menor, tapi menurut Una make up 
mereka cukup tebal. Bahkan Amanda yang 
biasanya tidak memakai make up, malam ini 
menggunakan alis dan blush on. Marya 
mendudukkan Una di salah satu kursi, lalu 
menarik kursi lain, dan duduk di depannya. 
Dengan brush di tangan kanannya, gadis itu 
siap memoles wajah Una. 
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"Jangan tebel-tebel, gue nggak mau pipi gue 
mirip tomat." 


"Cerewet lo ah! Emang gue pernah make up-in 
orang jelek?" 


"Eh Pak Ketua! Masih lengket aja sama Jesline'" 
Seruan Santi membuat Una reflek menoleh ke 
halaman depan. Terlihat Naka dan Jesline jalan 
beriringan. 


“Gue naik Gojek kali, Jesline mah jalan sendiri," 
balas Naka sambil menenteng helm-nya. 
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"Tumben lo nggak bawa kendaraan?” tanya 
Ilham. 


"Dari Simpang Lima gue, berangkatnya nebeng 
temen, males balik ke kos, ya udah langsung ke 
sini aja ngojek." 


"Una! Lo jangan gerak-gerak napa!" dengkus 
Marya sebal. “Kepala lo anteng aja!" 


"Eh! Eh! Lagi ngapain lo?” Naka menghampiri 
dua gadis itu. "Pacar gue jangan dibikin aneh- 
aneh! 
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Sesaat setelah kalimat itu terlontar dari bibir 
Naka, suasana mendadak hening. Mereka yang 
ada di sana, terdiam, dengan mulut menganga 
dan mata membulat karena saking terkejutnya. 
Lalu mereka mulai membombardir Naka dan 
Una dengan berbagai pertanyaan. Hanya Agil 
dan Jesline yang tetap tenang di tempat duduk 
masing-masing. 


"Pacar?! Una pacar lo?!" Marya berdecak tak 
percaya. "Kok lo nggak cerita sih ke gue Na?" 
Gadis itu mencubit lengan Una gemas. 


"Kapan jadiannya? Kok nggak ketahuan?" tanya 
Ilham sambil tertawa pelan. 
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"Masih mau gosip di depan? Ayo masuk, daftar, 
biar cepet foto!" tukas Naka sambil menahan 
tawa. 


"Bentar lah! Ini pacar lo belum selesai gue 
dandanin," gerutu Marya. 


"Udah, nggak usah. Pipinya udah merah sendiri. 
Malu dia," goda Naka. "Una nggak perlu cantik- 
cantik, biar nggak banyak yang naksir. Nanti 
gue yang repot." 


Pipi Una memanas. la ingin menghilang dari 
sana. Naka benar, tanpa blush on pipinya pasti 
sudah merona sekarang. Dalam hati ia terus 
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menggerutu kenapa Naka memilih 
mengumumkan status mereka dengan cara 
antimainstream begini. Dia kan paling 
malaskalau jadi pusat perhatian. 


"Abis foto kita makan-makan! Naka sama Una 
yang traktir!" seru Cindy semangat. 


“Setuju! sahut Ilham. "Bapak ketua sama ibu 
wakil, keren banget ini cinloknya. Siap 
memimpin Tembalang nih bau-baunya!" 


xxx 
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Seusai sesi foto yang berlangsung sekitar 
sepuluh menit, mau tak mau Una dan Naka 
menuruti permintaan temannya untuk makan 
malam bersama. Una meringis menghitung sisa 
uang di dompet kalau memang harus menrattir 
mereka. Tapi di sisi lain, ia pun ingin 
menghabiskan makan malam bersama untuk 
sekedar mengobrol karena sudah lama tidak 
berjumpa. 


"Kunci motor Na," pinta Naka. 


Una lalu membuka tasnya, mengambil kunci 
motor lalu menyerahkannya pada Naka. 
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“Jaketmu mana?" Lelaki itu menoleh ke arahnya 
dengan tatapan tajam. "Nggak bawa?" 


“Tadi kan berangkatnya masih sore Ka, bela 
Una. 


"Kebiasaan." Naka melepas jaketnya lalu 
menyampirkan di pundak sang kekasih. "Pakai, 
rambutnya jangan lupa diiket, nanti kusut." 


Una pun menurut dan memakai jaket 
kebanggaan lelaki itu yang bertuliskan Badan 
Eksekutif Mahasiswa di bagian punggungnya. 
Jaket itu terlihat kebesaran di tubuh Una yang 
mungil. Bahkan jari-jari gadis itu tidak terlihat, 
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karena lengan jaket yang terlalu panjang. Una 
menghirup aroma parfum dan sabun yang biasa 
Naka pakai. Salah satu aroma yang paling ia 
sukai. 


"Emang ya, pak ketua totalitas di mana-mana! 
Pacarnya nggak bawa jaket aja dijaketin!” ledek 
Marya sambil tertawa. 


"Gimana Mar? Lo juga mau? Berhubung gue 
nggak bawa jaket, di depan itu ada karung, mau 
gue karungin?" tanya Agil yang disambut gelak 
tawa teman-teman lainnya. 
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"Kuat amat lo Jes, lihat mantan gebetan punya 
doi baru," kata Santi sambil terkekeh. 


"Kuat lah, gue aja nggak sebanding sama 
cowok-cowok yang naksir Jesline,” sahut Naka. 
"Iya nggak Jes? Cewek secakep Jesline mah, 
nggak bakal kesusahan cari jodoh, yang mau 
dia banyak. Ngantri!" 


"Kalau Adipati Dolken kenal lo aja, pasti lo yang 
dipacarin, bukan si Vanessa,” ujar Marya lalu 
menepuk bahu Jesline. Seakan menguatkan 
gadis itu. 


xxx 
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Tak ingin berpusing-pusing mencari tempat 
makan, Una dan teman-teman KKN-nya memilih 
Waroeng Steak yang berdekatan dengan Jonas 
Studio. Mereka segera memesan menu pada 
pelayan, lalu menunggu pesanan diantar ke 
meja. Di saat meja masih kosong dari makanan, 
perhatian teman-teman KKN-nya kini tertuju 
pada Una dan Naka yang duduk bersebelahan. 


"Gue nggak nyangka sih, lo berdua kapan 
deketnya?" tanya Cindy dengan tatapan heran. 
"No offense ya Jes, Naka kan sama lo terus, 
kapan gitu bangun kemistri sama Una?" 


"Ya emang nggak deket pas KKN," jawab Naka 
santai. 
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"Ah bohong lo! Kita baru kelar KKN sekitar 
sebulan, masa langsung klop!" tukas Marya. 
"Udah lah, ngaku cinlok aja apa susahnya!" 


"Gue sama Una nggak cinlok." 


"Nggak cinlok? Tapi kalian pacaran beneran, 
kan? sambung Amanda. 


Naka tergelak. “Ya Allah, usaha gue nggak main 
-main, masa mau pacaran bohongan sih? 


Nggak lah! Beneran!" 
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Una terkikik geli melihat reaksi Naka yang 
berlebihan. 


"Eh anak gadis! Jangan ketawa! Cepet ceritain 
gimana kalian bisa cinlok?' cecar Marya. "Pas 
habis lo kecelakaan itu?" 


"Ehm," Una bingung. Memang karena 
kecelakaan itu mereka kembali jadi sepasang 
kekasih. Tetapi kan ia dan Naka bukan cinlok? 
"Nggak tahu ah." 


"Udah gue bilangin, gue sama Una nggak 
cinlok,” tukas Naka. “Cinlok itu apa sih? Cinta 
lokasi, 'kan? Bintang film kalau cinlok itu waktu 
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syuting, saling suka, terus pacaran, kan? Gue 
sama Una nggak gitu." 


"Ah elah lo berbelit-belit amat!" dengkus Santi. 


"Tapi bener kok, mereka nggak cinlok," tutur 
Jesline. "Mereka itu balikan." 


Mata Una melebar mendengar penuturan 
Jesline! Kenapa gadis itu harus buka mulut?! Ah! 
Pasti mereka akan langsung mengerti jika dia si 
cewek yang tega memutuskan Naka. 
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"Balikan?! Woy pacar lo yang mana ini?" tanya 
Erick bingung. 


"Bukannya pas TOD lo bilang terakhir pacaran 
SMA?" sambung Cindy. 


"Tunggu!" pekik Marya. "Jangan bilang, Una 
cewek yang mutusin lo pas lagi sayang- 
sayangnya itu?" 


Amanda memukul kepalanya sendiri. "Terus, 
waktu lo kasih pertanyaan ke mantan lo, kenapa 
dia mutusin lo itu buat Una?" 
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"Anjir! Sialan! Kesempatan banget lo!" umpat 
Ilham sambil menepuk-nepuk pahanya. 


“Na, lo keringat dingin nggak waktu itu?" tanya 
Santi. 


Una meringis sambil menyelipkan rambut ke 
belakang telinga karena gugup. "Banget lah." 


"Jadi, pas tahu sedesa sama Una, lo pengin ajak 
balikan dia?" Marya tak henti-hentinya 
melontarkan pertanyaan. 
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"Nggak." Naka menggeleng. "Gue udah pengin 
ajak dia balikan lama. Pas tahu gue sama dia 
setim, gue mikir ini kesempatan yang gue 
tunggu-tunggu." 


"Dan sekarang, lo udah tahu apa yang bikin Una 
mutusin lo?" tanya Agil. 


Naka mengedikkan bahu. "Udah lah dan ya 
emang gue yang salah." 


“Gila sih Na, lo mutusin Naka," Marya bertepuk 
tangan. "Apa yang bikin lo mutusin dia? 
Selingkuh ya pasti?" 
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"Cemburu dia," sahut Naka tertawa. 


Ih Naka!" gumam Una merasa malu. Ia 
menutup mulut sang kekasih dengan tangannya. 
Mencegah agar Naka tidak membuka mulut. 


Naka menyingkirkan tangannya dari wajah lelaki 
itu sambil terkekeh pelan. "Kalau cemburu itu 
bilang, bukan malah ngilang. Kan gue carinya 
pusing. Untung ketemu ya Na." 


"Kontak WA lo kayak asrama cewek kali Ka, 
makanya Una cemburu," tebak Amanda. 
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"Nggak main-main!" balas Una. "Namanya 
sampai Ayu 1, Ayu 2, Ayu 3, ibunya Ayu, adiknya 
Ayu. Satu orang bisa sampai sepuluh kontak 
yang disimpen." 


"Idih ngarang! Pinter bohong sekarang?" Naka 
mengerutkan kedua alisnya, pura-pura 
memberengut, lalu mengacak-acak rambut Una 
membuat hadis itu menggerutu jengkel. 


"Jangan rambut! Ih sebel ah!" 


“Sialan! Baru kali ini gue lihat Una ngambek 
manja-manja begitu," goda Marya. 
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"Dia manja banget emang!" Naka mengangguk 
setuju. "Tapi nggak apa-apa, manja sama pacar 
sendiri, gue ridho. Dari pada dia manja sama 
cowok lain. Gue makan ati." 


Kegiatan interogasi hubungan Una dan Naka 
terhenti karena pesanan datang. Untung saja 
setelah itu topik pembicaraan pun berganti. 
Karena saking asyiknya mengobrol sampai tak 
sadar jam sudah menunjukkan pukul sembilan. 
Gila sih memang! Dua jam setengah di sini tidak 
terasa. 


"Balik yuk, capek nih gue pengin rebahan," kata 
Cindy. 
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“Yok, balik lah!" 


Una memakai jaketnya dan berjalan ke tempat 
parkir mengikuti Naka yang sudah duluan. Ia 
sudah bersiap naik ke atas motor, saat lelaki itu 
mencegahnya. Naka merapikan rambut Una, 
memasukkannya ke dalam jaket. “Biar nggak 
terbang-terbang," kata Naka. 


"Mau kemana ini? Langsung balik?" tanya Naka 
saat ia sudah naik ke atas boncengan. 


"Iya. Ngantuk aku." Una ingin bersandar di 
punggung Naka, tapi helm yang dikenakannya 
menghalangi. "Pengin copot helm aja." 
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Lelaki itu sedikit menoleh, tapi langsung 
kembali menghadap depan. "Kenapa?" 


"Pengin nyender." 


"Emang kalau pakai helm nggak bisa?" 


"Nggak!" jawab Una sedikit berteriak karena 
suasana jalan yang cukup bising. 


"Jangan dilepas!" balas Naka. "Nyender pundak 
aja kalau nggak susah." 
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Una pun menuruti saran Naka. Meskipun posisi 
itu tidak terlalu nyaman. Ketika matanya mulai 
berat karena semilir angin di atas motor, ia 
terlonjak kaget saat seseorang memanggilnya 
dengan suara kencang 


"Nempel terossss!" 


Una menoleh dan mendapati Marya yang 
berboncengan dengan Amanda menyalip dari 
sisi kanan. “Temenmu itu, emang agak ekstrim 
ya?" kekeh Naka. 


xxx 
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27. TRADISI BARU 


"Mama!" pekik Una tak percaya. 


Matanya mendelik horor sambil menatap kain 
batik dan brokat di atas meja. Kata sang ibu, 
Hana, kain tersebut untuk kedua orangtua Naka 
serta lelaki itu. Ibunya itu berkeinginan untuk 
mengambil foto keluarga bersama keluarga 
Naka dengan baju seragam, di pernikahan Arina, 
kakak perempuan Una. Menurutnya, itu sedikit 
berlebihan. Hubungannya dengan Naka 
memang sudah terbilang cukup lama. Kedua 
orangtua Una sudah mengenal baik lelaki itu. 
Tetapi, memberikan seragam pada mereka, 
bukankah itu berarti simbol menganggap 
keluarga Naka jadi keluarga secara resmi atau 
formal? Dan astaga, dia belum siap bertemu 
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orangtua Naka setelah sekian lama tak 
berjumpa. 


"Nggak usah teriak-teriak kamu itu," kata ibunya 
santai. "Udah sana, cepet ganti baju anterin kain 
ini ke rumah pacarmu." 


"Mama itu aneh. Masa tiba-tiba minta foto 
keluarga bareng sama orangtua Naka? 
Maksudnya apa coba?" 


"Ya Mama pengin aja. Emangnya nggak boleh? 
Toh Papamu aja udah setuju kok." 
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Una memutar matanya kesal. “Terus, kalau 
mereka dateng, pakai seragam sama kayak 
keluarga kita, ditanyain sama yang lain mereka 
siapa, gimana coba?" 


"Gampanglah! Tinggal bilang itu calon besanku. 
Lagian kamu sama Naka juga dua tahun lagi 
nyusul, jawab Hana enteng. "Kamu apa-apa 
jangan dibikin pusing sendiri lah Na." 


"Dua tahun lagi aku kan baru lulus! Nggak lah! 
Aku nggak mau cepet-cepet nikah." 
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Hana mendecakkan lidah. "Jangan lama-lama, 
pacarmu nanti digondol cewek lain. Kamu 
wisuda tahun depan! Jangan molor-molor, terus 
tahun depannya langsung nikah sama Naka." 


"Ada anak kedokteran, cantik, bule, pinter, 
deketin Naka, tapi tetep dia pilihnya aku," dumal 
Una. "Aku sama Naka aja belum ngobrolin nikah. 
Ini yang nikah kan Mbak Ina, kenapa bawa-bawa 
keluarga Naka? Mama itu harusnya minta foto 
bareng sama keluarga Mas Riko. Bukan sama 
Naka, nggak ada hubungannya." 


"Lah kalau foto sama keluarga Riko nggak usah 
Mama minta. Fotografer bakal ambil foto 
otomatis,” balas Hana. "Kamu nggak usah 
kebanyakan protes Na, buruan ini dianter ke 
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rumah Naka. Sekalian kamu pergi pacaran 
sama dia. 


Una beranjak dari kursi, dengan wajah ditekuk. 
Ini tradisi dari mana coba? Ia dan Naka saja 
baru balikan setelah putus satu setengah tahun. 
Tiba-tiba, nggak ada angin nggak ada hujan, 
kirim bahan seragam nikahan. 


"Mana kunci motornya?" 


“Gojek aja. Motornya mau Mama pakai. Biar 
Naka antar pulang kamu ke sini." 
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Una menghembuskan napas panjang. Oke, 
harusnya ia sadar, punya ibu yang cukup antik. 
Sekarang tinggal persiapkan mental dan 
kalimat yang baik untuk menjelaskan ide konyol 
sang ibu pada Tante Roro dan Om Aji, kedua 
orangtua Naka. Biarlah kedua orangtua sang 
pacar mengenal betapa unik calon besan 
mereka. 


xxx 


"Kain buat apa Na?" Satu pertanyaan simpel 
Naka membuat duduk Una tak nyaman. 
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la meringis. "Bulan depan Mbak Ina nikah. Itu 
dari mama aku, dia, arghh!” Una tiba-tiba 
mengerang kesal sambil menjejak-jejakkan 
kakinya di atas lantai membuat Naka terkekeh 
keheranan. 


"Kenapa? Ayo jelasin lah!" 


"Aku malu jelasinnya!"” tukas Una setengah 
merengek. 


Lelaki itu semakin tertawa. Tangannya berada 
di atas kepala Una memainkan rambut gadis itu. 
"Udah pelan-pelan jelasinnya. Ngapain pakai 
malu sih, Yang?" 
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Una menarik napas panjang. Untung saja kedua 
orangtua Naka sedang tidak di rumah. "Mama 
mau kamu sama orangtuamu pakai baju ini pas 
nikahan Mbak Ina. Terus Mama juga minta kita 
sekeluarga foto bareng." 


"Foto bareng sama orangtuaku?" 


Una mengangguk. "Itu kain sama kayak yang 
aku pakai sama keluargaku juga." 


"Ya udah. Nanti aku bilangin ke Mama." 
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"Aneh, kan?" Una menyenggol lengan Naka, 
"yang nikah Mbak Ina, tapi Mama maunya kita 
yang foto bareng. Mukaku mau ku taruh mana 
coba, kalau Tante Roro tanya. Nanti dikira aku 
yang kasih ide begini." 


"Berarti usaha ku kemarin berhasil,” sahut Naka 
tersenyum lebar. "Posisiku sebagai calon 
mantu, masih teratas." 


Oh ya, dua hari lalu ia dan Naka pulang 
kampung bersama. Lelaki itu mampir lebih dulu 
ke rumahnya untuk memberi sop iga kesukaan 
sang ibu. Melihat Naka yang sudah lama tak 
mampir, reaksi ibunya begitu heboh. Hana, 
langsung memberondong Naka dengan ratusan 
pertanyaan. Di malam harinya, sang ibu tak lupa 


ARMYLUV 


memberi kabar baik itu pada ayah dan juga 
kakak Una. 


"Kan udah Mama bilang, Una nggak putus sama 
Naka." 


"Putus dia Ma, tapi balikan lagi gara-gara KKN 
bareng," sangkal Ina. 


Una menggumam tak jelas. Apa cuma dia yang 
merasa ini aneh? Kenapa reaksi Naka normal- 
normal saja? 
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'Ada agenda habis ini? tanya Naka, Una 
menggeleng. "Ikut aku yuk, kondangan." 


"Siapa?" 


"Temen sekelas pas kelas sepuluh. Daniar, 
kenal nggak?" 


"Anak PKS juga, 'kan? Rambutnya yang 
dikepang terus nggak sih?" 


“Iya, yang itu. Nanti jam setengah dua belasan, 
aku mau ke sana sama temen-temen." 
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"Aku kan cuma pakai celana jeans sama kaus 
oblong Ka. Nggak cocok ini buat ke nikahan 
orang." 


"Aku antar kamu ke rumah dulu buat ganti baju. 
Temenin ya? Naka mengangkat dagu Una. 
"Kita belum pernah kondangan bareng, 'kan 
Na? 


kak 


Harusnya pengantin lah yang jadi pusat 
perhatian, tapi mengapa teman-teman masa 
SMA-nya lebih fokus pada ia dan Naka? 
Perasaan baju Una, normal-normal saja. Ia 
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memakai dress yang jatuh di bawah lutut 
berwarna abu-abu, dengan lengan balon sesiku. 
Hiasan mutiara di area dada membuat gaun itu 
terlihat lebih elegan. Sedangkan Naka, nampak 
tampan dengan kemeja hitam lengan 
pendeknya. 


Tidak banyak teman satu angkatan yang akrab 
dengan Una di sini. Maklum lah, ia dan Daniar 
tidak pernah satu kelas atau pun dekat, jadi 
mereka tidak memiliki circle teman yang sama. 
Tiba-tiba gadis itu membayangkan, jika suatu 
waktu datang ke acara hajatan salah satu rekan 
kerja Naka, ketika mereka sudah menikah, pasti 
lah tidak akan banyak orang yang dikenalnya. 


"Eh, nggak jadi putus ternyata?" celetuk seorang 
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perempuan, wajahnya tak asing tapi Una lupa 
siapa dia. 


"Emang kapan gue ngomong putus?" sahut 
Naka. 


'Denger-denger dari yang lain. Una juga udah 
lama nggak post di Instagram lagi bareng 
Naka." 


Una tersenyum kikuk. “Emang nggak sering 
post kok." 
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la memang jarang mengunggah foto bersama 
Naka di sosial media. Tapi, kalau mengupdate 
Instastory, sudah jadi salah satu hobinya. Beda 
dengan sang kekasih yang jarang 
mempublikasikan momen bersama mereka 
secara gamblang. Kesukaan Naka itu, 
mengunggah foto Una dari belakang, video 
mereka mengobrol tapi tidak memperlihatkan 
wajah mereka. Kata lelaki itu sih, dia tidak suka 
saja ada banyak wajahnya bertebaran di luar 
sana. 


"Buktinya gue sama Una masih awet kan 
sampai sekarang Nis?" 


Ah iya, namanya Nisa! Baru inget Una. 
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"Pacaran udah berapa tahun lo berdua? Kapan 
nyusulin Daniar?" timpal Jefri, teman Naka yang 
sekelas dengan Una. 


"Nunggu lulus dulu lah, nggak keburu-buru," 
jawab Naka enteng. 


"Ati-ati lo Ka, nanti jangan-jangan jagain jodoh 
orang doang," goda Ela, teman sekelas Una 
yang pernah satu kelas dengan Naka. 


"Bener!" timpal Jefri. "Pacaran kalau lebih 
empat tahun nggak jadi-jadi biasanya gagal." 
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"Ada temen gue yang kayak gitu, kasihan 
banget. Nikahnya sama orang lain yang baru 
dikenal lima bulan!" sahut Nisa. 


'Ngomongnya gampang banget,” dengkus Naka 
tak senang. "Kasih doa yang baik aja lah. Gue 
bener-bener minta sama yang di atas, biar Una 
jadi jodoh gue, kalian malah seenak jidat doain 
gitu." 


"Elah sensi bener!" kata Ela. “Una aja anteng, 
jangan-jangan lo punya simpenan lain ya, Na?" 


Oke, sebenarnya Una tahu mereka hanya 
menggoda ia dan Naka. Tapi mengingat ia dan 
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Naka hampir mengalami skenario sebagai 
penjaga jodoh orang, membuat Una sedikit 
tersinggung. la memahami mengapa Naka 
tidak terima dengan lelucon itu. Mereka hampir 
berada di posisi itu, dan membayangkannya 
saja membuat hati Una mendadak ngilu. Tidak, 
ia tidak bisa membayangkan, jika bukan Naka 
yang mendampinginya di kursi pelaminan. 


“Doain aja lah, biar gue sama Naka cepet nyusul. 
Susah ini bisa sampai sekarang," tutur Una. 


Naka menoleh dan memberikan senyum tipis 
padanya. "Mau es krim nggak?" 
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Dari sorot matanya, ia tahu lelaki itu sudah tidak 
nyaman berada di sana. "Oke, habis makan es 
krim, kita jalan aja gimana?" 


Tanpa membalas, Naka berdiri menautkan 
jemarinya dengan jemari lelaki itu, dan 
menuntun Una menuju stan es krim yang cukup 
jauh dari tempat mereka duduk. Una menyadari 
Naka yang mendadak diam. Lelaki itu tidak 
mengajaknya bicara, bahkan sampai mereka 
berada di dalam mobil. Apa lelucon teman- 
temannya tadi begitu mengganggu Naka? Atau 
lelaki itu memikirkan masalah lain? 


"Ka?" 
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“Eh, iya?" Lelaki itu menoleh ke arah Una sekilas. 
"Ehm kamu mau jalan ke mana? Nonton?" 


"Kamu kenapa?" tanya Una khawatir. "Kok jadi 
lebih diem?" 


"Nggak apa-apa kok." 


"Kamu kepikiran soal omongan temen- 
temenmu tadi?" 


Naka termenung. Jarinya mengetuk kemudi. 
"Aku nggak mau Na." 
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"Nggak mau apa?" 


"Nggak mau jagain jodoh orang," ujar Naka 
dibarengi dengan helaan napas. "Denger 
mereka ngomong begitu, bikin aku bayangin hal 
yang nggak-nggak, dan aku nggak suka." 


Una tersenyum lembut. "Jodoh memang di 
tangan Tuhan Ka. Kita nggak bisa memaksakan. 
Kita terus minta aja, pasti Tuhan bakal kasih 
apa yang kita mau, atau apa yang kita butuhin.” 


"Doa sama-sama ya Na? Janji?" 
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Ah, rasanya ia ingin memeluk Naka. Lelaki itu 
terlihat rapuh dengan sorot mata yang penuh 
harap. "Nggak perlu kamu minta pun, udah aku 
lakuin." 


Kedua sudut bibir Naka terangkat ke atas, 
membentuk senyuman. Sang kekasih lalu 
menarik kepalanya, dan mencium pelipis Una. 
“Ah, sayangnya aku." 


xxx 
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28. JADI, INI YANG KEBERAPA? 


Deretan pohon jati terlihat di sepanjang 
perjalanan menuju salah satu pantai yang 
berada di Gunung Kidul. Semalam, Naka tiba- 
tiba datang ke kosnya membawa sebuket 
bunga. Lelaki itu lalu mengajak Una dan Indri 
untuk liburan singkat ke Jogjakarta, pada Sabtu- 
Minggu. Alasannya untuk merayakan 
peringatan enam tahun hubungan kami. 


"Enam tahun? Padahal kita libur satu tahun 
setengah loh Ka," kata Una semalam. 
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"Ya nggak apa. Anggep aja, selama itu kita lagi 
LDR-an." 


"LDR hati mah iya," celetuk Indri. "Gue ogah ikut 
ah, nanti jadi obat nyamuk.” 


“Alah sok lo! Gue nggak bisa ajak lo buat double 
date, kan? Lo juga nggak ada pacar. Lagian ada 
Fachri, siapa tahu cinlok kalian,” balas Naka 
lugas. "Sekali-kali lah liburan sama sepupu 
Ndri." 


"Terus tidurnya di mana? Emang mau sehari 
doang?" 
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“Ya di rumah Eyang lah, Ndri! Eyang kita kan di 
Jogja. 


Una melirik Indri penuh arti. "Ayolah Ndri, kita 
udah lama nggak main-main bareng, 'kan?" 


Sampailah di Pantai Drini sekitar dua puluh 
menit kemudian. Laut biru yang membentang 
langsung membuat Una terkesima. Matanya 
berbinar melihat pemandangan itu. Dengan 
setengah berlari, gadis itu menghampiri bibir 
pantai. 


"Udah nggak sabaran banget?” Naka menyusul 
di belakangnya. 
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"Udah lama nggak main ke pantai, jawabnya. 
"Kamu sih ngajaknya nonton mulu." 


"Ya udah, liburan semester depan ke Bali, mau?" 


Una membelalakkan mata. "Jauhnya! Nggak 
yakin mama kasih izin." 


Mereka berempat lalu memesan empat kelapa 
muda dan menyewa kursi pantai yang 
dilengkapi payung. Una menggelar tikar yang ia 
bawa sendiri dari kos di hamparan pasir. Ia lalu 
mengambil ponsel, sibuk mengambil foto 
pemandangan menakjubkan di depannya. 
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"Sini deh Na, aku fotoin," kata Naka menunjuk 
salah satu spot yang membelakangi laut. 


la pun beranjak, menuruti permintaan Naka. 
Una tersenyum lebar. Setelah berpose beberapa 
kali, ia memanggil sang kekasih, ingin berfoto 
bersama. "Ndri, fotoin dong." 


“Iya kan, kalian ngajak gue pasti ada maunya," 
gerutu Indri. 


"Ya gimana, kita harus manfaatkan teman 
sebaik mungkin,” kekeh Una. 
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Saat hari menjelang sore, mereka diam di tikar, 
menyanyikan beberapa lagu dengan alunan 
gitar yang diiringi Naka. Mereka menikmati 
tenggelamnya sang surya, sampai langit 
berubah gelap. Karena terlalu lelah bermain, 
Una pun berbaring, dan tak lama kemudian 
Naka melakukan hal sama. 


"Na?" 


"Hm?" 


"Happy anniversary ya, berapa pun itu. Mau 
empat tahun, empat setengah tahun, atau enam 
tahun, yang penting kita berproses bersama 
menuju jalan yang sama," tutur Naka. 
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Una tersenyum lembut. “Semoga nggak ada 
jeda-jeda lagi ya, Ka." 


Lelaki itu menoleh menghadap gadisnya. 
"Besok kalau kita nikah, aku mau punya anak 
banyak. Biar rumah ramai. Setiap aku pulang 
kerja, suara mereka langsung kedengeran di 
telingaku. Ada yang sibuk minta kamu bikinin 
susu, ada yang lari panggil namaku, ada yang 
lagi nangis, ada yang sibuk nonton teve.” 


Mau tak mau Una terkekeh. Ia menoleh ke arah 
Naka. Mata mereka saling beradu. "Banyak 
banget Ka? Mau berapa itu?" 
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"Sebanyak berapa tahun kita pacaran." 


la memukul lengan Naka. “Berarti ini udah enam 
dong! Ah Naka, aku nggak yakin bisa.” Una 
mengerucutkan bibirnya. "Empat gimana?" 


"Lima? Bikin pandawa. Biar bisa jagain 
mamanya semua." 


"Kasih satu cewek lah. Biar bisa aku dandanin," 
bujuk Una. 
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Naka menarik tubuh Una mendekat. Lelaki itu 
membelai keningnya penuh kasih, 
menyingkirkan helain anak rambut yang 
tersebar. "Terserah kamu deh. Aku kan cuma isi 
baterainya aja.” 


Una tergelak. "Isi baterai? Emangnya apa?" 


Dua anak manusia itu saling bertukar tawa di 
atas tikar sambil berpelukan, di bawah 
lembayung senja. Mereka seakan menebus 
waktu-waktu yang terlewat tanpa satu sama 
lain. Kini, tiap cerita yang dibagi, tiap senyum 
yang terlukis, tiap tawa yang terlontar, tiap 
harapan yang terucap, terasa lebih berharga. 
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"Jangan mesum di sini lah! Nanti kalau digrebek 
orang, nggak enak beritanya. Ketua BEM 
terpergok sedang wikwik di tepi pantai dengan 
sang pacar," seru Indri merusak momen Una 
dan Naka. 


"Fachri, lo tembak Indri aja gimana? Biar dia 
nggak syirik sama orang pacaran mulu," 
dengkus Naka. 


xxx 


"Ya Allah, tambah ganteng cucu Eyang. 
Seorang wanita berambut putih, memakai 
kacamata memeluk Naka erat. Wanita itu lalu 
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beralih pada Indri. "Indri kok jadi kurus begini? 
Kenapa? Banyak tugas ya?" 


“Galau diputusin pacar itu Eyang. Makanya aku 
ajak jalan-jalan ke Jogja," sahut Naka terkikik. 


Indri memberengut. "Mboten (nggak) kok Eyang. 
Kemarin habis KKN, banyak kegiatan, jadi 
langsingan dikit." 


"Lho, ini temen-temennya Naka apa Indri?" 
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Una menganggukkan kepala lalu menyalami 
eyang putri Naka dan Indri. "Una, Yang. Temen 
satu kosnya Indri.” 


"Fachri Mbah, kulo rencange (saya temannya) 
Naka." 


"Yo wis, yo wis (ya udah, ya udah). Kalian cepet 
mandi, terus makan malam. Itu kamar depan, 
buat Indri sama Una. Kalian berdua anak cowok, 
berani to di kamar belakang?" 


"Tenang, Yang! Naka tidur di mana pun nggak 
masalah." 
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Pukul setengah delapan malam mereka 
bersama eyang putri, Tante Nirma dan Om 
Kukuh, makan bersama. Eyang kakung Naka, 
sudah lama meninggal. Karena tak ingin sang 
nenek tinggal sendiri, adik Tante Roro, Tante 
Nirma, si bungsu, memilih menetap di sini. 


"Kalian semua satu jurusan?" Mereka berempat 
menggeleng serentak. 


"Saya temen kosnya Indri, Tante. Jurusan Ilmu 
Perpustakaan, jawab Una. 


"Kalau Fachri?" 
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"Sama kayak Naka sih, Hukum juga." 


“Tapi wajahnya Mbak Una ini kok kayak nggak 
asing ya?" Tante Nirma menatap Una lekat-lekat 
membuat ia salah tingkah. 


“Dia ini pemain sinetron Tante,” kelakar Naka. 


"Una juga suka jadi cover-cover majalah gitu 
sih," sambung Fachri jahil. 


"Nggak ding! Bohong Tante!" sangkal Una. 
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"Mbak Una kok nggak ambil ikannya?" tanya Om 
Kukuh. 


"Eh anu, saya nggak terlalu kuat pedes," jawab 
Una malu. 


Ikan tongkol sambel ijo, terlihat nikmat bagi 
pecinta pedas. Banyaknya cabai yang dipakai 
sampai membungkus badan ikannya. 


“Itu nggak pedes lho, soalnya pakai cabai ijo," 
ujar Om Kukuh. "Coba dulu aja." 
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"Kalau nggak doyan pedes, jangan dipaksakan 
Mbak Una, tutur eyang. "Pakai telur semur aja, 
jelas manis.” 


Una melirik ke arah Naka yang duduk di sisi 
kirinya. "Kenapa? Kalau mau ambil aja, nanti 
cabainya disingkirin.” 


"Kalau nggak abis makan kamu ya?" bisik Una 
pelan. 


Naka hanya terkekeh lalu mengambil satu buah 
ikan tongkol ke piringnya. Dia menyingkirkan 
cabai-cabai dari ikan itu, dan memotong ikan 
tersebut jadi potongan-potongan kecil, sebelum 
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diberikan ke piring Una. "Nih Yang, dicoba." 


"Opo Ka?" tanya eyang menatap Naka bingung. 


Suara tawa Indri dan Fachri langsung 
menggema memenuhi ruangan. 


"Eh, mboten Yang!" kata Naka kikuk. 


Sedangkan Una mematung di tempat duduknya 
karena malu. Ia memejamkan mata, kepalanya 
menunduk. Ditambah setelah itu, Tante Nirma 
dan Om Kukuh ikut tertawa. Kedua orang itu 
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langsung menyadari apa maksud Naka tadi. 


"Oalah! Naka manggil Yang itu bukan Eyang Bu, 
tapi Sayang!" kata Tante Nirma sambil terkekeh. 


“Iki pacarmu to Ka?" tanya Om Kukuh. 


Naka menggaruk kepalanya salah tingkah lalu 
mengangguk perlahan. 


"Dari SMA mereka Om!" sahut Indri. 
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"Pantes wajahnya Mbak Una nggak asing! Ini 
Iho Mas, inget foto yang dikirim sama Mbak 
Roro di grup keluarga, yang pakai kebaya itu?" 
terang Tante Nirma pada suaminya, “katanya 
kondangan sekalian nemuin calon besan gitu." 


Om Kukuh mengangguk-angguk. "Iya! Sekarang 
aku inget! Foto seragaman itu." 


Oh, pasti mereka sedang membicarakan foto 
keluarga yang diambil di pernikahan Mbak Ina 
seminggu lalu. Ternyata bukan hanya ibunya 
yang bangga akan foto itu, tapi sang calon 
mertua juga. 
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"Opo? Mbak Una ini calonnya Naka to?" Eyang 
ikut nimbrung. "Kok nggak dikenalin dari tadi Ka? 
Piye kamu ini, calon cantiknya begini nggak 
diakui." 


"Bukannya nggak diakui Eyang!" pungkas Naka. 
"Cuma bingung aja gimana ngenalinnya." 


"Dari SMA udah lama dong Ka? Padahal dulu 
Naka item gara-gara ikut PKS, kok mau sih 
Mbak Una?" goda Tante Nirma. 


Una menyengir. “Diapelin terus, jadi mau nggak 
mau harus diterima." 
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Naka memicingkan matanya ke arah Una. "Jadi, 
kamu awalnya kepaksa gitu? Tapi malah 
keterusan?" 


"Ya yang penting terbuktikan kan sampai 
sekarang keterusannya?" Una terkikik geli. 


"Kalau Indri gimana? Mas Fachri ini calonnya 
Indri? tanya Om Kukuh. 


Fachri menggeleng. "Pacar saya di Jakarta Om!" 
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"Ndri buruan ya cari calon, Eyang udah pengin 
lihat cucu Eyang nikah. Apalagi kamu cewek," 
tukas eyang. “Kamu Naka, ini calonnya 
diseriusin, ndang rampung kuliah, ndang nikah. 
(Buruan kuliahnya diselesaiin, buruan nikah.)" 


"Nggih, Yang. Nunggu Naka lulus terus dapet 
kerja dulu ya. Soalnya nggak akan kenyang 
kalau cuma dikasih makan gelar sarjana." 


Minggu sore, Una beserta rombongan dalam 
perjalanan kembali ke Semarang setelah tadi 
pagi jalan-jalan ke Gunung Merapi. Kali ini, 
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giliran Fachri yang ambil kursi kemudi, 
sedangkan Naka duduk di belakang bersama 
Una. Mata gadis itu terasa sangat berat, 
seharian beraktivitas membuat Una lelah juga. 


"Eh Ri, kemarin lo bilang ada pacar di Jakarta. 
Bukannya lo udah putus sama Melly ya? Dia 
juga bukan anak Jakarta, 'kan? Kok lo nggak 
cerita udah jadian lagi?" cecar Naka. 


"Ada. Udah beberapa bulan ini." 


"Siape?" 
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"Pevita Pearce." 


“Eh, halu ternyata!" semprot Indri. 


Una terkekeh pelan, lelaki juga punya momen- 
momen 'berkhayal tanpa ujung juga seperti 
para perempuan pemuja oppa. la mengucek 
matanya, sudah tidak tahan untuk terus terjaga. 
Gadis itu lalu menoleh ke arah Naka, yang 
memainkan ponsel. 


"Kenapa?" tanya Naka setelah Una mencolek 
tangannya. 
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Aduh bagaimana ya cara menjelaskannya? Una 
menggigit bibir karena bingung. la sangat 
mengantuk dan ingin tidur. Tapi masalahnya ia 
ingin tidur di dekapan Naka. Mungkin ini adalah 
salah satu sisi yang tidak banyak orang tahu. 
Una adalah cudly type person. Ia suka 
bersandar, dipeluk, bergelayutan dengan 
seseorang yang membuatnya nyaman. 


"Aku pindah ya, ke situ?" 


Satu sudut bibir Naka terangkat, membentuk 
seringaian. "Mau apa? Ndusel sini? Bau keringet 
loh aku." 
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Una mendecakkan lidah. "Ya udah sih, kalau 
nggak mau." 


"Astaga, ngambek,” kekeh Naka. “Aduh 
manjanya pacarku, kalau mau tidur harus bau 
keringetku dulu. Sini Na, ayo, aku kelonin.' 


Una tetap bergeming tidak menggubris rayuan 
kekasihnya. Sampai kemudian Naka 
mencondongkan tubuhnya ke Una, dan 
melepaskan sabuk pengaman gadis itu. Ia 
dengan perlahan menoleh ke arah Naka. 


“Ayo, buruan sini! Matamu udah sayu begitu." 
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Dengan wajah cemberut, Una menggeser 
tubuhnya sampai tepat di sebelah Naka, lalu 
menyandarkan kepalanya di dada pria itu. 
Lengan Naka secara otomatis merangkul bahu 
gadisnya. Dari kursi depan terdengar suara 
decakan kesal Indri. 


"Udah gue duga, Ri, lo diajak ke Jogja itu biar 
Naka sama Una bisa mesra-mesraan di bangku 
belakang," tutur Indri. 


"Ya iya lah! Masa ngrayain anniversary nggak 
bisa mesra-mesraan,” sahut Naka enteng. 
"Makanya cari pacar Ndri, besok kalau lo mau 
jalan, gue rela deh jadi sopirnya." 
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Una memejamkan mata, tak mau repot-repot 
meladeni Indri. Biar kedua sepupu itu adu mulut. 
Lucu juga sih, kalau dengar Naka dan Indri cek- 
cok. Tiba-tiba tangan lelaki itu menutupi 
wajahnya. 


"Iseng banget, pasti lo lagi bikin IG story," gerutu 
Naka. 


"Ya iya dong! Biar anak-anak kampus pada 
patah hati lihat junjungan mereka udah taken!" 
sahut Indri. 


"Wajah Una jangan di-zoom, dia mau tidur Ndri,” 
pinta Naka. "Jangan di-tag juga, terus dikasih 
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stiker nanti wajah si Una, gue nggak mau tahu." 


"Idih posesif!" 


"Bukan posesif, gue males aja kalau ada anak- 
anak iseng yang ngomong nggak bener ke Una 
di Instagram dia nanti." 


la diam-diam tersenyum. Perhatian kecil Naka, 
selalu berhasil melelehkan hatinya. Itu 
percakapan terakhir yang Una dengar sebelum 
kesadarannya benar-benar menghilang. Aroma 
khas tubuh Naka, dan degup jantung teratur 
lelaki itu seperti meninabobokkannya. Dalam 
hitungan menit, ia sudah menjelajah alam 
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mimpi. 


xxx 
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29. SATU TAHAP TERLALUI 


Deretan pohon jati terlihat di sepanjang 
perjalanan menuju salah satu pantai yang 
berada di Gunung Kidul. Semalam, Naka tiba- 
tiba datang ke kosnya membawa sebuket 
bunga. Lelaki itu lalu mengajak Una dan Indri 
untuk liburan singkat ke Jogjakarta, pada Sabtu- 
Minggu. Alasannya untuk merayakan 
peringatan enam tahun hubungan kami. 


"Enam tahun? Padahal kita libur satu tahun 
setengah loh Ka," kata Una semalam. 


"Ya nggak apa. Anggep aja, selama itu kita lagi 
LDR-an." 
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"LDR hati mah iya," celetuk Indri. "Gue ogah ikut 
ah, nanti jadi obat nyamuk.” 


“Alah sok lo! Gue nggak bisa ajak lo buat double 
date, kan? Lo juga nggak ada pacar. Lagian ada 
Fachri, siapa tahu cinlok kalian,” balas Naka 
lugas. "Sekali-kali lah liburan sama sepupu 
Ndri." 


"Terus tidurnya di mana? Emang mau sehari 
doang?" 


"Ya di rumah Eyang lah, Ndri! Eyang kita kan di 
Jogja." 
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Una melirik Indri penuh arti. "Ayolah Ndri, kita 
udah lama nggak main-main bareng, 'kan?" 


Sampailah di Pantai Drini sekitar dua puluh 
menit kemudian. Laut biru yang membentang 
langsung membuat Una terkesima. Matanya 
berbinar melihat pemandangan itu. Dengan 
setengah berlari, gadis itu menghampiri bibir 
pantai. 


"Udah nggak sabaran banget?” Naka menyusul 
di belakangnya. 


"Udah lama nggak main ke pantai, jawabnya. 
"Kamu sih ngajaknya nonton mulu." 
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"Ya udah, liburan semester depan ke Bali, mau?" 


Una membelalakkan mata. "Jauhnya! Nggak 
yakin mama kasih izin.” 


Mereka berempat lalu memesan empat kelapa 
muda dan menyewa kursi pantai yang 
dilengkapi payung. Una menggelar tikar yang ia 
bawa sendiri dari kos di hamparan pasir. Ia lalu 
mengambil ponsel, sibuk mengambil foto 
pemandangan menakjubkan di depannya. 


"Sini deh Na, aku fotoin,” kata Naka menunjuk 
salah satu spot yang membelakangi laut. 
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la pun beranjak, menuruti permintaan Naka. 
Una tersenyum lebar. Setelah berpose beberapa 
kali, ia memanggil sang kekasih, ingin berfoto 
bersama. "Ndri, fotoin dong." 


"Ilya kan, kalian ngajak gue pasti ada maunya," 
gerutu Indri. 


"Ya gimana, kita harus manfaatkan teman 
sebaik mungkin,” kekeh Una. 


Saat hari menjelang sore, mereka diam di tikar, 
menyanyikan beberapa lagu dengan alunan 
gitar yang diiringi Naka. Mereka menikmati 
tenggelamnya sang surya, sampai langit 
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berubah gelap. Karena terlalu lelah bermain, 
Una pun berbaring, dan tak lama kemudian 
Naka melakukan hal sama. 


"Na?" 


"Hm?" 


"Happy anniversary ya, berapa pun itu. Mau 
empat tahun, empat setengah tahun, atau enam 
tahun, yang penting kita berproses bersama 
menuju jalan yang sama," tutur Naka. 
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Una tersenyum lembut. “Semoga nggak ada 
jeda-jeda lagi ya, Ka." 


Lelaki itu menoleh menghadap gadisnya. 
"Besok kalau kita nikah, aku mau punya anak 
banyak. Biar rumah ramai. Setiap aku pulang 
kerja, suara mereka langsung kedengeran di 
telingaku. Ada yang sibuk minta kamu bikinin 
susu, ada yang lari panggil namaku, ada yang 
lagi nangis, ada yang sibuk nonton teve.” 


Mau tak mau Una terkekeh. Ia menoleh ke arah 
Naka. Mata mereka saling beradu. "Banyak 
banget Ka? Mau berapa itu?" 
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"Sebanyak berapa tahun kita pacaran." 


la memukul lengan Naka. “Berarti ini udah enam 
dong! Ah Naka, aku nggak yakin bisa.” Una 
mengerucutkan bibirnya. "Empat gimana?" 


"Lima? Bikin pandawa. Biar bisa jagain 
mamanya semua." 


"Kasih satu cewek lah. Biar bisa aku dandanin," 
bujuk Una. 


Naka menarik tubuh Una mendekat. Lelaki itu 
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membelai keningnya penuh kasih, 
menyingkirkan helain anak rambut yang 
tersebar. "Terserah kamu deh. Aku kan cuma isi 
baterainya aja.” 


Una tergelak. "Isi baterai? Emangnya apa?" 


Dua anak manusia itu saling bertukar tawa di 
atas tikar sambil berpelukan, di bawah 
lembayung senja. Mereka seakan menebus 
waktu-waktu yang terlewat tanpa satu sama 
lain. Kini, tiap cerita yang dibagi, tiap senyum 
yang terlukis, tiap tawa yang terlontar, tiap 
harapan yang terucap, terasa lebih berharga. 
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"Jangan mesum di sini lah! Nanti kalau digrebek 
orang, nggak enak beritanya. Ketua BEM 
terpergok sedang wikwik di tepi pantai dengan 
sang pacar," seru Indri merusak momen Una 
dan Naka. 


"Fachri, lo tembak Indri aja gimana? Biar dia 
nggak syirik sama orang pacaran mulu," 
dengkus Naka. 


xxx 


"Ya Allah, tambah ganteng cucu Eyang. 
Seorang wanita berambut putih, memakai 
kacamata memeluk Naka erat. Wanita itu lalu 
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beralih pada Indri. "Indri kok jadi kurus begini? 
Kenapa? Banyak tugas ya?" 


“Galau diputusin pacar itu Eyang. Makanya aku 
ajak jalan-jalan ke Jogja," sahut Naka terkikik. 


Indri memberengut. "Mboten (nggak) kok Eyang. 
Kemarin habis KKN, banyak kegiatan, jadi 
langsingan dikit." 


"Lho, ini temen-temennya Naka apa Indri?" 
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Una menganggukkan kepala lalu menyalami 
eyang putri Naka dan Indri. "Una, Yang. Temen 
satu kosnya Indri.” 


"Fachri Mbah, kulo rencange (saya temannya) 
Naka." 


"Yo wis, yo wis (ya udah, ya udah). Kalian cepet 
mandi, terus makan malam. Itu kamar depan, 
buat Indri sama Una. Kalian berdua anak cowok, 
berani to di kamar belakang?" 


"Tenang, Yang! Naka tidur di mana pun nggak 
masalah." 
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Pukul setengah delapan malam mereka 
bersama eyang putri, Tante Nirma dan Om 
Kukuh, makan bersama. Eyang kakung Naka, 
sudah lama meninggal. Karena tak ingin sang 
nenek tinggal sendiri, adik Tante Roro, Tante 
Nirma, si bungsu, memilih menetap di sini. 


"Kalian semua satu jurusan?" Mereka berempat 
menggeleng serentak. 


"Saya temen kosnya Indri, Tante. Jurusan Ilmu 
Perpustakaan, jawab Una. 


"Kalau Fachri?" 
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"Sama kayak Naka sih, Hukum juga." 


“Tapi wajahnya Mbak Una ini kok kayak nggak 
asing ya?" Tante Nirma menatap Una lekat-lekat 
membuat ia salah tingkah. 


“Dia ini pemain sinetron Tante,” kelakar Naka. 


"Una juga suka jadi cover-cover majalah gitu 
sih," sambung Fachri jahil. 


"Nggak ding! Bohong Tante!" sangkal Una. 
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"Mbak Una kok nggak ambil ikannya?" tanya Om 
Kukuh. 


"Eh anu, saya nggak terlalu kuat pedes," jawab 
Una malu. 


Ikan tongkol sambel ijo, terlihat nikmat bagi 
pecinta pedas. Banyaknya cabai yang dipakai 
sampai membungkus badan ikannya. 


“Itu nggak pedes lho, soalnya pakai cabai ijo," 
ujar Om Kukuh. "Coba dulu aja." 
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"Kalau nggak doyan pedes, jangan dipaksakan 
Mbak Una, tutur eyang. "Pakai telur semur aja, 
jelas manis.” 


Una melirik ke arah Naka yang duduk di sisi 
kirinya. "Kenapa? Kalau mau ambil aja, nanti 
cabainya disingkirin.” 


"Kalau nggak abis makan kamu ya?" bisik Una 
pelan. 


Naka hanya terkekeh lalu mengambil satu buah 
ikan tongkol ke piringnya. Dia menyingkirkan 
cabai-cabai dari ikan itu, dan memotong ikan 
tersebut jadi potongan-potongan kecil, sebelum 
diberikan ke piring Una. "Nih Yang, dicoba.” 
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"Opo Ka?" tanya eyang menatap Naka bingung. 


Suara tawa Indri dan Fachri langsung 
menggema memenuhi ruangan. 


"Eh, mboten Yang!" kata Naka kikuk. 


Sedangkan Una mematung di tempat duduknya 
karena malu. Ia memejamkan mata, kepalanya 
menunduk. Ditambah setelah itu, Tante Nirma 
dan Om Kukuh ikut tertawa. Kedua orang itu 
langsung menyadari apa maksud Naka tadi. 
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"Oalah! Naka manggil Yang itu bukan Eyang Bu, 
tapi Sayang!" kata Tante Nirma sambil terkekeh. 


“Iki pacarmu to Ka?" tanya Om Kukuh. 


Naka menggaruk kepalanya salah tingkah lalu 
mengangguk perlahan. 


"Dari SMA mereka Om!" sahut Indri. 


"Pantes wajahnya Mbak Una nggak asing! Ini 
Iho Mas, inget foto yang dikirim sama Mbak 
Roro di grup keluarga, yang pakai kebaya itu?" 
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terang Tante Nirma pada suaminya, “katanya 
kondangan sekalian nemuin calon besan gitu." 


Om Kukuh mengangguk-angguk. "Iya! Sekarang 
aku inget! Foto seragaman itu." 


Oh, pasti mereka sedang membicarakan foto 
keluarga yang diambil di pernikahan Mbak Ina 
seminggu lalu. Ternyata bukan hanya ibunya 
yang bangga akan foto itu, tapi sang calon 
mertua juga. 


"Opo? Mbak Una ini calonnya Naka to?" Eyang 
ikut nimbrung. "Kok nggak dikenalin dari tadi Ka? 
Piye kamu ini, calon cantiknya begini nggak 
diakui." 
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"Bukannya nggak diakui Eyang!" pungkas Naka. 
"Cuma bingung aja gimana ngenalinnya." 


"Dari SMA udah lama dong Ka? Padahal dulu 
Naka item gara-gara ikut PKS, kok mau sih 
Mbak Una?" goda Tante Nirma. 


Una menyengir. “Diapelin terus, jadi mau nggak 
mau harus diterima." 


Naka memicingkan matanya ke arah Una. "Jadi, 
kamu awalnya kepaksa gitu? Tapi malah 
keterusan?" 
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"Ya yang penting terbuktikan kan sampai 
sekarang keterusannya?" Una terkikik geli. 


"Kalau Indri gimana? Mas Fachri ini calonnya 
Indri? tanya Om Kukuh. 


Fachri menggeleng. "Pacar saya di Jakarta Om!" 


"Ndri buruan ya cari calon, Eyang udah pengin 
lihat cucu Eyang nikah. Apalagi kamu cewek," 
tukas eyang. “Kamu Naka, ini calonnya 
diseriusin, ndang rampung kuliah, ndang nikah. 
(Buruan kuliahnya diselesaiin, buruan nikah.)" 
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"Nggih, Yang. Nunggu Naka lulus terus dapet 
kerja dulu ya. Soalnya nggak akan kenyang 
kalau cuma dikasih makan gelar sarjana." 


xxx 


Minggu sore, Una beserta rombongan dalam 
perjalanan kembali ke Semarang setelah tadi 
pagi jalan-jalan ke Gunung Merapi. Kali ini, 
giliran Fachri yang ambil kursi kemudi, 
sedangkan Naka duduk di belakang bersama 
Una. Mata gadis itu terasa sangat berat, 
seharian beraktivitas membuat Una lelah juga. 
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"Eh Ri, kemarin lo bilang ada pacar di Jakarta. 
Bukannya lo udah putus sama Melly ya? Dia 
juga bukan anak Jakarta, 'kan? Kok lo nggak 
cerita udah jadian lagi?" cecar Naka. 


"Ada. Udah beberapa bulan ini." 


"Siape?" 


"Pevita Pearce." 


"Eh, halu ternyata!" semprot Indri. 
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Una terkekeh pelan, lelaki juga punya momen- 
momen 'berkhayal tanpa ujung juga seperti 
para perempuan pemuja oppa. la mengucek 
matanya, sudah tidak tahan untuk terus terjaga. 
Gadis itu lalu menoleh ke arah Naka, yang 
memainkan ponsel. 


"Kenapa?" tanya Naka setelah Una mencolek 
tangannya. 


Aduh bagaimana ya cara menjelaskannya? Una 
menggigit bibir karena bingung. Ia sangat 
mengantuk dan ingin tidur. Tapi masalahnya ia 
ingin tidur di dekapan Naka. Mungkin ini adalah 
salah satu sisi yang tidak banyak orang tahu. 
Una adalah cudly type person. Ia suka 
bersandar, dipeluk, bergelayutan dengan 
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seseorang yang membuatnya nyaman. 


"Aku pindah ya, ke situ?" 


Satu sudut bibir Naka terangkat, membentuk 
seringaian. "Mau apa? Ndusel sini? Bau keringet 
loh aku." 


Una mendecakkan lidah. "Ya udah sih, kalau 
nggak mau." 
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"Astaga, ngambek,” kekeh Naka. “Aduh 
manjanya pacarku, kalau mau tidur harus bau 
keringetku dulu. Sini Na, ayo, aku kelonin.' 


Una tetap bergeming tidak menggubris rayuan 
kekasihnya. Sampai kemudian Naka 
mencondongkan tubuhnya ke Una, dan 
melepaskan sabuk pengaman gadis itu. Ia 
dengan perlahan menoleh ke arah Naka. 


“Ayo, buruan sini! Matamu udah sayu begitu." 


Dengan wajah cemberut, Una menggeser 
tubuhnya sampai tepat di sebelah Naka, lalu 
menyandarkan kepalanya di dada pria itu. 
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Lengan Naka secara otomatis merangkul bahu 
gadisnya. Dari kursi depan terdengar suara 
decakan kesal Indri. 


"Udah gue duga, Ri, lo diajak ke Jogja itu biar 
Naka sama Una bisa mesra-mesraan di bangku 
belakang," tutur Indri. 


"Ya iya lah! Masa ngrayain anniversary nggak 
bisa mesra-mesraan,” sahut Naka enteng. 
"Makanya cari pacar Ndri, besok kalau lo mau 
jalan, gue rela deh jadi sopirnya." 
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Una memejamkan mata, tak mau repot-repot 
meladeni Indri. Biar kedua sepupu itu adu mulut. 
Lucu juga sih, kalau dengar Naka dan Indri cek- 
cok. Tiba-tiba tangan lelaki itu menutupi 
wajahnya. 


"Iseng banget, pasti lo lagi bikin IG story," gerutu 
Naka. 


"Ya iya dong! Biar anak-anak kampus pada 
patah hati lihat junjungan mereka udah taken!" 
sahut Indri. 
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"Wajah Una jangan di-zoom, dia mau tidur Ndri,” 
pinta Naka. "Jangan di-tag juga, terus dikasih 
stiker nanti wajah si Una, gue nggak mau tahu." 


"Idih posesif!" 


"Bukan posesif, gue males aja kalau ada anak- 
anak iseng yang ngomong nggak bener ke Una 
di Instagram dia nanti." 


la diam-diam tersenyum. Perhatian kecil Naka, 
selalu berhasil melelehkan hatinya. Itu 
percakapan terakhir yang Una dengar sebelum 
kesadarannya benar-benar menghilang. Aroma 
khas tubuh Naka, dan degup jantung teratur 
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lelaki itu seperti meninabobokkannya. Dalam 
hitungan menit, ia sudah menjelajah alam 
mimpi. 


xxx 
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30. AKU, KAMU DAN RINDU 


Petualangan empat tahun yang tak terlupakan. 
Peralihan dari masa cupu SMA sampai akhirnya 
jadi sarjana menyimpan banyak cerita berbagai 
warna. Setelah ini, saatnya untuk menyusuri 
jalan masing-masing. Tidak ada yang tahu apa 
yang akan mereka lewati di jalan itu. Tidak ada 
yang tahu pula, tempat apa yang mereka tuju. 


Una tersenyum memandangi foto wisuda yang 
terpajang di ruang tamunya. Sudah dua bulan 
sejak ia menyandang gelar sarjana humaniora. 
Sudah dua bulan pula ia meninggalkan 
Semarang dan teman-temannya. Rindu tentu 
saja. Beberapa malam sempat terpikirkan untuk 
kembali ke sana. Tetapi, masih banyak hal yang 
harus ia urus untuk menata masa depannya. 
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"Kenapa nggak merah muda kebayanya? Kamu 
cocok banget pakai warna begitu," komentar Ina 
sang kakak. 


"Wisuda kemarin udah pakai pink. Nanti dikira 
nggak ganti lagi,” jawabnya sambil meneliti 
kebaya berwarna krem itu. Terlihat lebih mewah 
daripada kebaya yang Una pakai saat wisuda. 
"Naka juga lebih suka yang ini. Katanya lebih 
kalem." 


Perempuan di sebelahnya tersenyum lebar lalu 
tiba-tiba memeluk Una. "Ah, yang mau tunangan. 
Udah gede ternyata adik Mbak." 
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Una mendengkus. "Cuma tunangan aja Mbak. 
Nikahnya masih dua tahun lagi." 


"Kenapa kamu nggak nikah sekarang aja?" 
tanya Ina mendadak serius. "Maksudku kan, 
walaupun kalian LDR, tapi udah terikat gitu." 


"Awalnya Naka maunya begitu. Aku pun 
sebenernya nggak masalah. Tapi Naka pernah 
ngomong sama aku, dia belum merasa pantes 
ngikat aku, sementara makan, baju, uangku 
masih dari mama papa. Dia malu bilangnya," 
jelas Una. 
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Ina mengangguk-angguk mengerti. "Aku ngerti 
gimana perasaan Naka. Dia pengin nikah sama 
kamu, karena pengin kamu aman jadi milik dia, 
tapi di sisi lain, dia merasa belum pantas karena 
belum bisa nafkahin kamu, lahir dan batin." 


"Dua tahun nggak lama, kan Mbak? Naka pasti 
cepet selesai kuliah, dia kan pinter. Katanya dia 
juga sambil mau kerja di sana, ada kenalan 


papanya." 


"Kalau misal dia lewat dua tahun? Tahu sendiri 
kuliah gimana." 


ARMYLUV 


Una terdiam sejenak, berpikir. "Selama Naka 
udah bekerja, dan dia ngrasa sanggup nikahi 
aku, mungkin kita bakal nikah sebelum dia lulus, 
kalau dua tahun kuliahnya belum kelar. Lagian 
aku juga nanti kerja Mbak. Aku pasti punya 
simpenan buat bantu-bantu Naka kalau dia 
butuh." 


"Apapun itu, semoga pertunangan ini jadi awal 
yang baik buat kamu sama Naka. Semoga 
segera dipersatukan di pelaminan adikku 
sayang." Ina kembali memeluk Una. 


Setelah mendapat gelar sarjana, Una 
memutuskan untuk bekerja, dan mencari tahu 
banyak hal. Dia ingin mengeksplor dunia baru. 
Sedangkan Naka, memilih untuk melanjutkan 
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kuliah S2 di Australia. Tempat yang cukup jauh 
dari kaki Una berpijak sekarang. Untuk itu, 
mereka memutuskan saling mengikat janji 
untuk kembali dalam ikatan pertunangan. Bagi 
Una, ini merupakan suatu langkah besar. Tidak 
ada bedanya dengan pernikahan. Mereka sama- 
sama harus menjaga perasaan dan hati agar 
bisa kembali. 


Una mengelap sudut matanya yang basah 
dengan sapu tangan. la terharu, karena akhirnya 
bisa melangkah sejauh ini dengan Naka. Masih 
dengan memakai kebaya, ia dan lelaki itu kini 
duduk berdua setelah acara selesai. Kerabat 
yang lain asyik makan dan mengobrol. 
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"Aku usahain bakal pulang tiap libur semester." 


"Kalau emang nggak ada duit, jangan Ka. 
Lumayan mahal kan tiketnya?" 


“Bisalah pasti. Nanti aku mau cari kerja di sana. 
Kalau bisa kerja di kantor temennya papa, kalau 
nggak, part time pun nggak masalah." 


"Kalau aku ada uang, aku pengin nengokin ke 
sana. Mau lihat kanguru di tempat asalnya." 
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Naka menggenggam jemari Una. "Nikmatin 
waktumu di sini selama jauh dari aku, kata 
lelaki itu dengan bercanda. "Datengin 
perpustakaan-perpustakaan di seluruh 
Indonesia. Bukannya itu salah satu impian 
kamu? Coba kelas baking biar bisa bantuin 
Mbak Ina. Katanya kamu mau bisa bikin kue 
seenak Mbak Ina?" 


"Rencananya emang begitu. Mau kerja, terus 
kalau hari libur jalanjalan buat keliling ke 
perpustakaan sama museum di Indonesia. 
Dimulai dari Malang." 


“Tapi jangan sering-sering jalannya." 
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Una menatap Naka bingung. "Kenapa?" 


"Biar aku bisa nemenin kamu, kalau aku pulang 
ke sini. Jadi, masih banyak tempat yang belum 
kamu kunjungi," jawab Naka tersenyum lebar. 


"Setuju. Nanti aku bakal bawa kamu ke 
perpustakaan sama museum keren.” Una 
mengangguk-angguk antusias. "Terus kita 
harus rajin nabung, biar petualangan kita nggak 
cuma berhenti di Indonesia aja." 


"Mau ke mana?" 
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"Perpustakaan terbesar di dunia. Library of 
Congres America. Aku penasaran banget." 


Naka mengulurkan jari kelingkingnya. "Oke." 


Una terkekeh pelan. "Kayak anak kecil aja." Tapi 
tetap mengaitkan jari kelingkingnya dengan jari 
kelingking lelaki itu. 


Lalu mereka tertawa bersama. Una 
menyandarkan kepalanya di bahu Naka. Tawa 
mereka mendadak lenyap, diganti kekosongan 
yang merasuki hatinya. 
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"Ka, dua tahun itu sebentar, 'kan?" 


Naka mengusap lembut punggungnya. "Ada 
saatnya terasa sebentar, ada saatnya terasa 
lama. Sebentar kalau kita nikmatin. Lama kalau 
kita hitung-hitung." 


"Gimana aku bisa nikmatin waktu dua tahun 
tanpa kamu?" 


"Bukannya aku yang harus tanya itu ke kamu?" 
balas Naka. "Rasanya kayak berat banget buat 
melangkah ke sana, walaupun itu salah satu 
impianku. Tapi aku percaya, kamu kuat, kita 
mampu. Kita masih bakal chatting-an kayak 
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biasa. Aku bakal usahain buat pulang. Kita 
masih bisa video call-an. Jarak bukan jadi 
penghalang Na. Jarak nggak akan pernah jadi 
penghalang di antara kita, karena aku pasti 
kembali." 


Una merutuki dirinya sendiri karena tiba-tiba 
jadi galau seperti ini, yang malah akan 
memberatkan Naka untuk mengejar ilmu di 
sana. Harusnya ia mendukung Naka, karena 
lelaki itu lah yang akan melalui hari berat 
terpaksa jauh dari orang-orang yang dicintainya. 
Lagi pula ia pernah tidak berhubungan dengan 
Naka selama satu tahun setengah. Pasti kali ini 
ia mampu juga. Untuk saat ini, tidak ada yang 
perlu dikhawatirkan, toh Naka sudah jadi 
miliknya. 
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"Di sana bakal banyak bule, nggak cuma 
blasteran kayak Jesline. Awas kalau mata 
jelalatan." 


Naka tergelak. "Kalau aku suka yang rambut 
pirang, mata biru, hidung mancung, nggak akan 
aku balik ke kamu Na." 


Una selalu merutuki adegan di film-film yang 
menunjukkan si tokoh utama menangis 
sesenggukan di bandara saat mengantar 
kekasihnya pergi bekerja atau kuliah untuk 
waktu yang lama di tempat jauh. Tetapi 
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sekarang, ia mengalami sendiri. Una sudah 
menahan mati-matian agar air matanya tidak 
keluar, tapi gagal. 


"Udah lah jangan nangis,” Naka mengusap pipi 
Una dengan ibu jarinya. "Bulan depan kamu ke 
Australia, kan?" 


"Iya kalau jadi," jawabnya sesenggukan. 


Naka malah tertawa. "Kamu nggak malu apa 
dilihat orang-orang? Udah gede masih ingusan." 
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"Bodo!" 


Lelaki itu kini mengusap hidungnya dengan tisu. 
Masa bodo jika banyak yang nonton, masa 
bodo kalau mau viral. Masa bodo dibilang alay. 
Dia juga sebenarnya tidak tahu kenapa 
menangis. Padahal satu bulan lagi, jika rencana 
berjalan lancar, ia akan bertandang ke Negeri 
Kanguru itu. 


"Australia itu deket, Na." 


"Deket bagi orang berduit." Una menarik napas 
dalam-dalam, agar tak kembali terisak. 
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"Hati kita kan selalu dekat, ujar Naka sambil 
tersenyum. Lelaki itu mengangkat jemari Una 
lalu mengecup cincin yang tersemat di jari 
manisnya. "Tunggu Abang dua tahun lagi ya Dik, 
nanti Abang langsung bawa orangtua untuk 
lamar." 


Una terkekeh mendengar logat bicara Naka 
yang dibuat-buat. “Pokoknya kalau kamu 
ketahuan main mata sedikit aja sama cewek 
lain, bakal ku sunat dua kali! Terus aku minta 
kamu nikahin aku, biar harta kamu jadi punyaku 
semua, baru ku cerai." 


"Sadis banget Na.” Lelaki itu pura-pura meringis 
ngeri. 
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"Sadis kalau kamu niat selingkuh!" 


"Semua hartaku, buat kamu, nanti kalau nikah. 
Jangan khawatir.” Naka membelai puncak 
kepala Una. “Udah ah, jangan nangis. Belajar 
menikmati rasa rindu, kalau udah nggak kuat, 
tinggal telepon.” 


Hari itu, Una membiarkan Naka terbang, 
bersama angin, untuk mencari mimpinya. Dan 
ia percaya, suatu hari nanti, angin akan 
membawa lelaki itu kembali. Benar kata Naka, 
kesempatan ini akan membuat dirinya lebih 
meresapi apa itu rindu. 
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END 


xxx 


Dont forget follow my instagram account: 
Oktyas27/ 
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BONUS 1 - DEAR UNA 


Dear Una, 


My Everything 


Una my strong girl, yang selalu super duper 
pengertian sama segala kesibukanku, yang di 
luar batas nalarmu. Makasih atas segala 
pengorbanan yang udah kamu lakuin hanya 
untuk membahagiakan aku. Aku bersyukur 
punya pendamping sesabar dan sepengertian 
kamu, tapi di sisi lain aku ngrasa bersalah. Aku 
selalu bertanya-tanya dalam hati, apa yang 
harus ku lakuin buat balas kebaikanmu? Apa 
yang harus ku lakuin buat tebus kesalahanku? 
Sampai sekarang, aku belum punya apa-apa, 


ARMYLUV 


tapi aku janji sama diriku sendiri, untuk nggak 
mengecewakan orang yang sudah mencintaiku, 
termasuk kamu. 


Kalau bisa apapun yang kamu minta, bakal aku 
turutin. Masa bodo sama orang yang bilang aku 
bucin (terutama Marya), aku bangga kalau bisa 
bikin kamu bahagia. Karena bahagiamu itu 
bahagiaku juga (asal bahagiamu itu nggak 
minta putus dariku Iho ya). Sampai tua nanti, 
aku nggak masalah jadi bucinmu. Buat apa lagi 
coba, aku kuliah lama-lama, kerja capek-capek, 
kalau nggak buat nyenengin kamu. Sekali lagi 
makasih atas segalanya. 
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Sayangku, tunggu aku memantaskan diri 
sebentar, sebelum meminta izin ayahmu untuk 
meminangmu. 


Your soon-to-be Imam, 


Ken Ranaka Malik 
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BONUS 3 - PENYAMBUNG LIDAH RAKYAT 


2019 


Situasi memanas. Suara para mahasiswa 
seperti tidak didengar. Di berbagai daerah 
mahasiswa bergerak, agar pemerintah melihat 
dan mendengar. Tidak terkecuali di Semarang. 
Kemarin malam pun, para mahasiswa yang 
digawangi BEM, sudah turun ke jalan 
melakukan aksi Seribu Bunga untuk Duka 
Indonesia, karena berduka cita, anak kandung 
reformasi, KPK, telat tiada. 


Malam ini, Naka dan teman-temannya akan 
berangkat ke Jakarta. Membantu teman-teman 
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mahasiswa lain yang sudah berkumpul di 
gedung DPR RI hari ini. Ini saatnya mereka 
melawan, saatnya mereka bergerak. Demi 
kepentingan banyak orang, demi kesembuhan 
ibu pertiwi. 


"Ka, gimana nih? Bus udah siap buat nanti 
malem?" tanya Radja, wakil Naka. 


“Siap, lima bus. Kita barengan sama kampus 
sebelah,” jawab Naka. 


“Buat temen-temen, kita bagi tugas, yang nggak 
berangkat ke Jakarta, ikut aksi di sini. Sekarang 
kita pulang, siapkan apa yang perlu dibawa. Tim 


ARMYLUV 


medis sama tim logistik, siap?” tanya Naka 
kepada teman-teman BEM-nya, mereka sedang 
rapat di sekre. 


“Nanti mau beli air mineral sama roti. Kita juga 
mau beli pasta gigi, siapa tahu ada gas air 
mata,” jawab Umar, yang ditunjuk sebagai ketua 
tim logistik. 


Naka mengangguk-angguk. "Oke bagus, yang di 
Semarang juga harus bawa P3K ya.” 


“Buat medis kayaknya cuma mau beli obat 
merah, kayu putih, sama perban kali ya?” tanya 
Rima, ketua tim medis. 
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“Ehm masker deh Rim. Oksigen juga,” usul 
Jesline. 


“Noted.” 


“Peserta yang ikut ke Jakarta udah didata?” 
Naka menoleh ke Belinda, yang bertugas 
mencatat peserta. 


“Udah kok, total ada seratus orang sampai 
sekarang.” 
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“Sekarang kita balik, siap-siapin apa yang perlu 
disiapin, kita kumpul lagi nanti jam delapan di 
sekre? Deal?” Naka menyudahi rapatnya. 


"Jam sembilan aja Ka. Kita berangkat jam 
sepuluh, 'kan? Yang penting kalau ada 
sesuatu update di grup. Ketua tiap tim, harus 
saling koordinasi,” kata Radja. “Biar bisa 
istirahat sebentar, kita kan perlu hemat energi. 
Dari kemarin juga udah gerak nggak ada 
istirahatnya.” 


"Oke, oke gue setuju. Jangan lupa makan ya 
teman-teman. Yang cewek jangan lupa bawa 
mukena,” pungkasnya sebelum beranjak pergi 
dari ruangan sekre. 
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Naka membuka ponsel untuk mengecek pesan 
yang masuk. Senyum tipis tersembul di bibirnya 
ketika mendapati satu pesan baru dari sang 
kekasih. 


From: Una 


Bisa mampir ke kos? Ada pastel nih, aku baru 
goreng. 


Dengan senang hati tentu saja, Naka berangkat 
ke kos gadis itu. Salah satu kebahagiaan 
memiliki kekasih yang super perhatian seperti 
Una. Dia selalu menghubungi Naka jika memiliki 
stok makanan berlebih, atau baru selesai coba- 
coba resep baru. Saat ia sampai di kos sang 
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kekasih, Una sudah menunggu di ruang tamu. 
Naka segera duduk dan mencomot pastel yang 
ada di atas piring. 


“Dapet dari mana?" 


“Mbak Ina. Tadi mampir sama tunangannya.” 


“Kok masih anget?" 


J 


“Dikasihnya mentah. Jadi goreng sendiri, 
jawabnya lalu memasukkan kotak makan berisi 
pastel ke dalam paper bag. “Belum makan, 
‘kan?” 
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la mengangguk. "Mau makan bareng? Ayo, 
sebelum aku berangkat ke Jakarta nih.” 


“Makan di sini ya? Ada ayam bakar dikasih 
Mbak Ina.” 


“Boleh. Eh, aku numpang kamar mandi? Mau 
cuci tangan.” 


Entah kenapa, selama menyantap makan 
malam, Naka merasa ada sesuatu yang 
berbeda dari Una. Sang kekasih beberapa kali 
tertangkap menatapnya diam-diam. Ia merasa 
ada yang ingin diutarakan oleh gadis itu. Karena 
tidak bisa menahan rasa penasarannya, lelaki 
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itu pun bertanya. 


“Kenapa Na?” tanyanya sambil melanjutkan 
memasukkan sesuap nasi ke dalam mulut. 


“Nggak apa-apa kok,” jawab Una retoris. 


Kalau sudah begini, Naka semakin yakin ada 
yang mengganggu pikiran gadisnya. "Aku tahu 
ada yang mau kamu omongin Na. Hm, ada 
masalah?” 
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Una menghela napas panjang. "Nggak ada yang 
salah sih. Cuma itu, aku ...,” kata-katanya 
menggantung, “... aku boleh ikut demo ke 


Jakarta, Ka?” 


Seketika tubuh Naka membeku. Lelaki itu 
menatap gadis di sebelahnya dalam-dalam. Una, 
bukanlah golongan orang-orang yang akan 
tertarik mengikuti demo. Apalagi alasannya 
kalau bukan tidak nyaman bertemu dengan 
banyak orang asing. Tapi kenapa tiba-tiba dia 
ingin bergabung? 


Tahu betapa banyak mahasiswa yang akan 
turun ke jalan besok di Jakarta, jujur saja 
membuat Naka sedikit tidak nyaman 
membayangkan Una ada di tengah-tengah aksi. 
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Tidak ada yang tahu apa yang akan terjadi 
besok. Tidak ada jaminan jika semuanya akan 
berjalan lancar. Ia tak mau sesuatu yang buruk 
terjadi pada gadisnya. Lebih-lebih, ia tak tidak 
yakin jika bisa melindungi Una sepanjang hari. 
Fokusnya pasti akan terbagi. 


“Aku nggak mau masa kuliahku cuma begini aja. 
Aku pengin ikut andil jadi salah satu gerakan 
perubahan Ka.” 


Senyum tipis tersembul di bibir Naka. Siapa dia 
mau menghalangi gadisnya untuk berjuang? 
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Bukankah harusnya ia bangga? Akhirnya Una 
berani keluar dari zona nyaman, dan 
mendampingi dirinya menyuarakan keadilan. 


“Izin orangtua kamu dulu. Kalau mereka nggak 
kasih izin, aku mau kamu tetep di sini. Kirim 
doa yang banyak biar aksi besok berjalan 
lancar.” 


kak 


Naka dan Una turun dari taksi online yang 
mengantar mereka ke pom bensin, titik kumpul 
para mahasiswa yang akan berangkat ke 
Jakarta. Di sana sudah ada beberapa orang, 
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yang pastinya adalah para pengurus BEM, 
termasuk Jesline. Lalu, seseorang yang tidak 
Una kenal datang menghampiri Naka. 


Tadi, lelaki itu sudah memperingatinya, jika 
kebanyakan yang akan ikut berangkat ke 
Senayan, adalah para pengurus BEM. Jika ia tak 
merasa nyaman, karena banyak orang yang 
tidak dia kenal, Naka bahkan memperbolehkan 
Una untuk pulang. Menurut sang kekasih, 
mendukung keadilan dan menjadi gerakan 
perubahan tidak harus ikut turun ke jalan. 
Namun, dirinya sudah bertekad, kali ini ia akan 
keluar zona amannya demi Indonesia. 
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“Bus nanti datang jam setengah sepuluh. 
Temen-temen dari kampus sebelah juga udah 
ada yang dateng,” lapor Radja. 


“Oke, di koordinir aja biar tertib,” jawab Naka. 


Tatapan Radja, kini beralih pada Una yang 
berdiri di belakang lelaki itu. "Siapa nih?” 


Naka hanya terkekeh menanggapi pertanyaan 
sang wakil. 
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"Pacar lo, ya?” Radja memicingkan mata ke 
arah sahabatnya lalu mengulurkan tangan 
untuk bersalaman pada Una. “Gue Radja, lo?” 


“Ambil kesempatan banget sih lo,” gerutu Naka. 


“Gue Una, jawab gadis itu ragu sambil melirik 
ke arah Naka. "Temen Naka.” 


"Yakin cuma temen?” goda Radja. 


“Cerewet lo! Iya pacar gue! Sekarang lo pergi!” 
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“Eh Na, lo ikutan juga?” Una menoleh ke arah 
Jesline yang berdiri tak jauh dari mereka. Gadis 
itu pun menghampiri Una dan Naka yang 
sedang ngobrol dengan Radja. 


Una tersenyum. "Iya. Gue tiba-tiba pengin ikut.” 


“First time banget ya ikut demo?” 


"Iya. Lo pasti udah sering?” 
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Jesline tertawa. "Sering apaan? BEM kampus 
kita kan jarang banget turun kejalan. Paling top 
itu demo depan rektorat.” 


Pukul setengah sepuluh kelima bus pun datang, 
dan parkir di depan GSG (gedung serba guna) 
yang berada di seberang pom bensin tempat 
berkumpul. Tetapi, ada hal yang tak diinginkan 
terjadi. Selang beberapa menit setelah bus 
datang, tiba segerombolan intel dan Menwa 
(Resimen Mahasiswa), dengan alasan akan 
mengawasi mereka sebelum berangkat. Namun, 
Naka merasa tidak enak, ia memperhatikan 
mereka mengambil foto bus dan plat nomor 
bus serta para mahasiswa yang berkumpul. 
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Kenapa juga mereka harus diawasi? Batin lelaki 
itu. 


Saat jam sudah menunjukkan pukul sepuluh, 
para mahasiswa pun diminta masuk ke dalam 
bus oleh panitia. Namun, para intel dan Menwa, 
menghalangi mereka. Naka yang sudah curiga 
dari tadi menghampiri mereka bersama Radja. 


“Ini kenapa ya, Mas? Kita jadwal berangkat jam 
sepuluh,” kata Naka dengan sopan. 


“Tunggu izin dari Kepolisian setempat,” jawab 
salah satu anggota Intel. 
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“Buat apa?" 


"Tunggu Polisi datang ke sini buat kawal 
kalian.” 


“Kawal? Kawal gimana?” Kedua alis Naka 
bertautan. 


“Ya pokoknya kalian tunggu aja,” balas mereka 
ketus. 
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Naka menghembuskan napas jengah. Ia tidak 
menyangka belum berangkat saja sudah 
dihalang-halangi begini. Para sopir bus pun 
dihalangi, dilarang berangkat sebelum ada 
anggota kepolisian datang. Una menyadari ada 
yang tidak beres dengan melihat ekspresi Naka 
mengeras menghampiri lelaki itu. 


"Jadi berangkat?" 


"Harus jadi.” 


“Tapi kita disuruh nunggu dulu?” Naka 
mengangguk. 
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Sejam menunggu, Una jadi gelisah. Apalagi ia 
menyaksikan Naka dan para rekan BEM-nya 
terus berdebat dengan Menwa dan intel. Lelaki 
itu terus meminta pihak Kepolisian dihubungi 
agar cepat datang ke sini, kalau memang 
mereka harus dikawal. Namun mereka selalu 
memberikan jawaban yang bertele-tele 
sehingga membuat Naka dan kawan-kawannya 
kesal. 


“Mas, kami ke Jakarta itu nggak mau buat 
rusuh loh!” tukas Naka. “Kalian juga udah 
periksa barang bawaan kami, nggak ada yang 
aneh-aneh. Masa mau menyalurkan aspirasi aja 
dihalang-halangi.” 
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Setelah perdebatan alot, pukul dua belas kurang 
sepuluh menit, pihak Kepolisian pun datang. 
Para mahasiswa yang tadi di dalam bus pun 
ikut keluar karena menunggu terlalu lama. Hal 
itu membuat Naka harus membariskan mereka 
dan meminta mereka untuk masuk kembali. 


“Tolong koor tiap bus, pastikan temen-temen 
kita lengkap dan udah masuk semua di bus,” 
kata Naka. “Buat temen-temen yang berkumpul 
malam ini, perjuangan kita baru dimulai. Simpan 
tenaga kalian untuk bergerak besok. Hidup 
Mahasiswa! Hidup Rakyat Indonesia!" Lelaki itu 
menyerukan jargon sambil  mengepalkan 
tangan ke udara. 


“Na, masuk duluan ya, save a seat for me.” 
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“Oke.” Sebelum masuk, Naka menepuk 
pundaknya sekilas. 


Una memilih tempat duduk nomor empat dari 
depan. la mengawasi wajah-wajah asing di 
dalam bus. Salah seorang gadis yang duduk di 
seberangnya mengajaknya berkenalan. 


“Dari fakultas mana?” 


“Dari FIB.” 
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“Loh gue juga FIB! Tapi kok nggak pernah lihat? 
Bukan anak BEM, ya?” 


Una tersenyum malu sebelum menjawab, “iya.” 


"Gue Kamela, Sastra Jepang, lo? Semoga 
pengalaman demo ini cukup berkesan buat lo 


n 


ya. 


“Una, dari Ilmu Perpustakaan,” jawabnya. 
“Pastilah, ini demo pertama kali gue, tapi 
langsung skala besar.” 
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Sekitar lima menit kemudian, Naka pun masuk 
ke dalam bus. Lelaki itu berdiri di bagian depan 
bus untuk memimpin doa. 


“Gue mau ngucapin makasih buat kalian semua 
yang mau gabung aksi ini. Gue nggak bisa 
prediksi apa aja yang bakal terjadi beberapa 
waktu ke depan. Mau berangkat aja kita udah 
dipersulit, so gue nggak berani jamin kalau 
perjalanan kita bakal mulus tanpa rintangan," 
kata Naka. "Apapun itu, kita bakal lawan. 
Apapun itu kita bakal terus bergerak. Gue janji, 
kita bakal sampai di Senayan untuk bantu 
teman-teman kita yang berjuang di sana. Ingat, 
nggak ada perjuangan yang mudah. Mari kita 
berdoa untuk kelancaran aksi besok, berdoa 
untuk keselamatan kita, dan untuk kebahagiaan 
Bangsa Indonesia.” 
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Setelahnya Naka menuju ke tempat duduk di 
sebelah Una. Tentu saja pandangan para 
mahasiswa seketika mengarah kepada gadis 
itu. Mereka semua penasaran pada sosok gadis 
yang terlihat asing. Apalagi kebanyakan 
penumpang bus ini adalah para pengurus BEM 
Universitas yang mengenal Naka. 


“Tidur dulu, perjalanan kita masih panjang,” kata 
Naka sambil mengusap rambut Una lembut. 


"Jujur ya Ka, aku excited, tapi juga takut," 
gumam Una, merangsek ke pelukan lelaki di 
sebelahnya. 
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“Its okay Na. Aku pun sama. Aku takut besok 
kondisi nggak kondusif, takut kamu kenapa- 
napa,” ujar Naka lalu menarik napas, “dan takut 
suara kita, suara rakyat Indonesia tidak 
didengar.” 


xxx 
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BONUS 4 - PENYAMBUNG LIDAH RAKYAT (2) 


Pukul satu siang, rombongan dari Semarang 
akhirnya menyentuh tanah Senayan. Bayangkan, 
perjalanan yang harusnya hanya menempuh 
waktu lima sampai enam jam, jadi tiga belas 
jam. Hal ini disebabkan karena ulah banyak 
pihak yang ingin menghentikan mereka. Di 
Brebes, mereka dihadang, di Cirebon suruh 
putar balik. Sopir busnya pun diancam, jika 
tetap membawa rombongan mahasiswa akan 
dicabut izin perusahaan otobusnya. Gila 
memang. 


“Ready?” Naka memandang Una lekat-lekat. 
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“Ready or not, we are coming to town,” jawab 
Una terkekeh, yang membuat Naka ikut 
tersenyum. 


“Selalu waspada, jangan sampai pisah sama 
rombongan. Kalau ada sesuatu yang bikin kamu 
takut, jangan panik, cari tempat aman terus 
telepon aku. Langsung lari kalau lihat yang lain 
lari, ngerti?” ujar Naka memperingatkan sang 
kekasih. 


“Ngerti Ka, kita semua bakal baik-baik aja. Hari 
ini bakal baik-baik aja” jawab Una 
menenangkan. 
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"Aku nggak bisa di samping kamu terus, aku 
nggak yakin bisa jagain kamu terus, jadi tolong, 
selama nggak ada aku, jaga diri sendiri ya, Na?” 
Naka menggenggam erat jemari gadisnya. Ini 
bukan demo pertama lelaki itu, tapi jantungnya 
berdegup keras, gugup, takut, khawatir, rasa 
menggebu-gebu bergumul menjadi satu. 


"Kamu juga hati-hati ya, Ka? Tetep bareng 
rombongan aja, nggak usah ikut maju ke depan, 
ya?” pinta Una dengan suara khawatir. 


Lelaki itu tersenyum tipis. “Kita lihat nanti.” Ia 
mengacak puncak kepala Una, sebelum 
menyerukan perintah lewat megaphone, agar 
teman-temannya berbaris. 
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“Buat para cowok, baris di sisi kanan-kiri bikin 
pagar, cewek-cewek harus di tengah. Periksa 
selalu kanan kiri kalian, satu orang bawa satu 
botol minum. Kalau ada yang merasa capek, 
pusing, langsung kasih tahu temannya. 
Paham?" tanya Naka. 


“Paham!” 


“Sore ini, kita bakal menyuarakan aspirasi 
rakyat yang dititipkan kepada kita! Masih 
Semangat?" 


“Masih semangat!” sahut para mahasiswa 
bersama-sama. 
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I” 


“Hidup mahasiswa! Hidup rakyat Indonesia 
seru Naka sebelum memimpin barisan berjalan 
ke depan bersama Alfin, Ketua BEM dari 
kampus tetangga. 


Una menatap sekelilingnya dengan takjub. 
Sorak sorai yel-yel dan menyerukan tuntutan 
rakyat berkumandang bersahut-sahutan. Ia 
tidak sendiri. Mereka tidak sendiri. Mereka 
memang tidak saling mengenal, tapi entah 
kenapa Una bisa merasakan mereka saling 
merangkul, menyatukan semangat. 


Matanya tiba-tiba berkaca-kaca, ia terharu, 
bangga jadi bagian gerakan perubahan ini. 
Tangannya mengangkat tinggi-tinggi kertas 
yang bertuliskan Mantanku Aja Kalau Janji 
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Ditepati, Masa DPR Nggak? Semakin lama 
berjalan, barisan kampusnya tergabung dengan 
rombongan-rombongan dari kampus lain. 
Berbagai warna jas almamater memenuhi 
jalanan. 


“DPR, jangan khianati suara rakyat!” seru salah 
seorang mahasiswa dari tengah-tengah 
kerumunan. 


“DPR, jangan khianati suara rakyat!” Una ikut 
berteriak lantang. "Tolak dan revisi RKUHP! 
Demi Indonesia!” 


ARMYLUV 


la terus berjalan, tak terasa sampai bisa melihat 
pintu gerbang gedung DPR. la sudah 
melangkah sejauh ini. Ditatapnya Naka yang 
sedang membacakan tujuh tuntutanmahasiswa 
bersama Radja. Lalu setelah orasi selesai, Una 
dan rombongan menyanyikan lagu Buruh Tani. 
Mereka semua duduk, panas menyengat 
matahari cukup membuatnya kelelahan. 


Una mengipasi wajahnya dengan kipas tangan 
yang ia bawa. Meskipun gadis itu sudah 
memakai topi dan masker, tetap saja rasanya 
seperti terbakar. Ia meneguk air mineral untuk 
melepaskan dahaga. Panas sekali! Mana lagi 
dirinya pakai jas almamater yang memang tidak 
meresap keringat. 
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"Yang nggak kuat angkat tangan!” kata Radja 
memberi intruksi. 


Una mendongak heran, saat tiba-tiba ia tidak 
merasakan sinar matahari menerpa tubuhnya. 
Seorang gadis di sebelahnya membuka 
payung. Pinter juga nih anak, bawa payung. 


“Makasih ya,” katanya pada gadis asing itu. 


“Sama-sama. Eh belum kenalan, gue Ayes, dari 
Akuntansi. Lo?” 
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Una menerima uluran tangan itu. "Una, dari Ilmu 
Perpustakaan. Lo angkatan berapa?" 


"2016, lo juga sama?" 


la mengangguk. "Ehm kenal Agil sama Ilham 
nggak?" 


"Kenal gue! Beberapa kali sekelas sama mereka. 
Kok lo bisa kenal mereka? Temen KKN?” 


"Iya! Mereka nggak ikut demo ya?" 
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“Ikut, tapi yang di DPRD,” jawab Ayes. “Lo 
pacarnya Naka ya?” 


n 


Una tersenyum malu-malu. “lya. 


“Karena KKN juga?” 


“Nggak, udah dari SMA.” 


Mata Ayes membelalak, lalu tersenyum lebar. 
“Keren banget, bisa awet gitu!” 
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Karena saking lelahnya, Una bahkan hampir 
tertidur dalam keadaan duduk di atas aspal 
yang panas. Tiba-tiba ia dengar suara Naka 
berteriak meminta rombongan berdiri. Lelaki itu 
bersama Radja, dan mahasiswa dari kampus 
tetangga terlihat panik sambil berjalan ke 
belakang. 


“Mundur! Mundur! Depan rusuh!” kata Naka 
yang langsung dituruti oleh mereka. "Jangan 
sampai pecah! Tetap bikin barisan!" 


Jantung Una berdentum keras, matanya 
melebar mulai awas melihat kanan kiri, 
memperhatikan segala gerak-gerik sekitar. 
Tidak munafik, ia merasa panik. Gadis itu tahu, 
demo tak selamanya rusuh, tapi tidak menutup 
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kemungkinan jika terjadi sesuatu hal-hal yang 
tidak terduga. Seperti tindakan dari aparat 
Kepolisian, atau sikap pendemo yang tiba-tiba 
berubah anarkis. 


Dari barisan depan pun, entah kampus mana, 
terlihat kocar-kacir mundur teratur. Terutama 
para mahasiswi yang bergegas ke belakang. 
Sekitar sepuluh menit, mereka terus berjalan 
mundur, menjauhi pintu gerbang DPR. 
Kemudian, terdengar suara teriakan yang 
bersahut-sahutan antar mahasiswa. Mereka 
protes karena polisi menghalangi aksi. Para 
mahasiswa kembali merangsek maju. Dari 
tempatnya, ia melihat Naka yang mengepalkan 
tangan sambil terus berorasi! Lelaki itu 
bergabung dengan mahasiswa-mahasiswa dari 
kampus lain. 
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“Pak Polisi jangan halangi kami!” seru Radja 
yang lebih dekat dengan barisan. 


Seruan itu disambut sorakan meriah dari 
barisan sekitarnya. Una dan mahasiswa lainnya 
mengepalkan tangan, dan mengacungkannya 
ke atas ikut bersuara. "Pak Polisi jangan halangi 
kami!” 


“Ini hak kami!” Suara Jesline dari belakang 
terdengar lantang. Una menoleh dan melihat 
gadis itu berada dua baris di belakangnya. 
Jesline lalu maju ke depan dan bergabung 
bersama Radja yang mengatur barisan. 
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"Persediaan air masih aman?” 


Suara teriakan dari depan semakin kencang. 
Mata Una memicing, melihat ke arah depan, ia 
merasa ada yang tak beres. Jarak barisannya 
dengan gerbang tidak terlalu jauh, terpaut dua 
kelompok di depannya, jadi ia masih bisa 
dengan jelas apa yang terjadi di sana. Jeritan 
dan makian kembali terdengar dibarengi suara 
dentuman. 


"Awas gas air mata!” Para polisi itu menembaki 
mereka dengan gas air mata tanpa perasaan. 
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Una dan para mahasiswa lain langsung berlari 
mundur. la panik tentu saja. Tapi langkahnya 
tidak bisa secepat yang ia inginkan karena 
padatnya jalanan. Ia menoleh ke belakang 
mencari Naka. Dimana lelaki itu? Dia berada di 
garis paling depan, bagaimana keadaannya? 
Bukannya ikut berlari, Una malah berbalik maju 
ke depan mencari lelaki itu. 


“Na ngapain? Ayo lari!” Jesline menarik 
tangannya untuk mundur. 


“Naka, Jes!” 


“Udah, kita lari dulu!" 
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Tanpa mereka tahu, gas air mata jatuh tepat di 
depan mereka, membuat kedua gadis itu 
menjerit. Mereka memutar balik, terlalu panik, 
tidak tahu kemana arah yang dituju. 


“Woy! Polisi! Jangan nembak ke cewek lah!” 
seru salah seorang mahasiswa. 


Seorang lelaki menghampiri Una dan Jesline, 
yang tak bisa melangkah. Jujur saja, wajah Una 
terasa sangat panas! Ia terus menangis karena 
matanya sangat pedih. 


“Sakit! Sakit!” rintihnya sambil mengusap-usah 
wajah. 
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Lelaki itu menyiramkan air mineral ke wajah 
Una dan Jesline secara bergantian. “Lo punya 
air nggak? Kasih air lagi kalau masih panas! 
Kalian berdua cepat mundur!” 


Dari sudut matanya, ia melihat banyak 
mahasiswa lelaki berteriak membujuk agar 
polisi berhenti menembak dengan gas air mata. 
Namun polisi tak menuruti permintaan mereka. 
Para mahasiswa pun terpaksa mundur karena 
tidak tahan dengan pedihnya gas air mata. 


“Ayo Na, lari!” ajak Jesline. 
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la pun menurut, mereka berlari menjauhi titik 
pusat demo. Gadis itu berdesak- 
desakandengan para pendemo lain. Badannya 
tertubruk sana-sini. Tanpa disadari, ia pun 
terpisah dengan Jesline. 


“Jes? Jesline?” teriaknya panik. 


Gadis itu menghilang. Dia tak melihat jas 
almamater kampusnya. Kemana teman- 
temannya pergi? Tanpa berpikir jernih, Una 
terus berlari. Napasnya mulai sesak karena 
kekurangan oksigen. Suara teriakan terus 
berdengung di telinganya, membuat ia semakin 
panik dan ketakutan. 
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"Awas! Awas! Polisi datang!" 


Mendengar itu membuat Una jadi kalang kabut. 
Mengapa polisi mengejar para mahasiswa? 
Seharusnya tidak begini. Seharusnya ia tak 
perlu lari, seharusnya ia tidak merasa terancam, 
karena ia tidak salah. Para mahasiswa tidak 
salah. Tapi kenapa kami dikejar seolah-olah 
kami penjahat? 


Suasana semakin ricuh, hari pun sudah hampir 
gelap. Hal itu membuat sekeliling tak terlihat 
sejelas tadi. la mempercepat langkahnya, 
dirinya butuh udara segar. la harus segera 
keluar dari kerumunan in— 
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Bruk! 


Tubuhnya tersungkur tertubruk orang. Karena 
terlalu kaget, Una tak bisa langsung bangun, 
dirinya pun tertendang-tendang oleh para 
pendemo yang terburu-buru menghindari garis 
depan yang sudah tidak kondusif. 


"Ah! Capek," bisiknya pelan. 
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Naka mengumpat dalam hati saat gas air mata 
terus ditembakan. la tak mungkin maju, 
matanya saja sudah sangat pedih. Lelaki itu 
membasuh mukanya dengan air mineral, lalu 
mengoleskan pasta gigi ke pipinya. Ia 
mengacungkan tangannya yang mengepal ke 
atas. 


"Kami bukan penjahat! Jangan tembaki kami!" 
serunya. 


Para mahasiswa lain ikut menyerukan 
protesnya pada aparat kepolisian. Namun, 
bukannya berhenti, para polisi malah semakin 
membabi buta. Segala macam umpatan 
terdengar dari sana-sini. 
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“Woy bangsat! Berhenti!” 


"Udah udah! Kita mundur!” 


Entah siapa yang memulai beberapa 
mahasiswa melempar batu ke arah petugas 
Kepolisian yang membuat mereka semakin 
murka. Tidak hanya menembaki dengan gas air 
mata, para polisi itu mulai maju untuk 
melumpuhkan para pendemo. Keadaan yang 
semakin tidak kondusif itu membuat para 
mahasiswa terpaksa berlari menjauh. 
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Naka memberi kode kepada Radja dan Alfin 
untuk mundur. Ia melihat sekitar untuk mencari 
rombongan kampusnya, sudah tidak ada. Lelaki 
itu khawatir, bagaimana kondisi Una. Gadisnya 
tidak apa-apa, 'kan? Ia masih dalam rombongan, 
'kan? Hatinya tidak tenang. 


“Dja, yang lain udah pada mundur?" 


"Udah Ka, di-handle sama Umar tadi.” 


“Semuanya?” 
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“Gue nggak tahu, nanti kita kumpul di titik temu 
aja.” 


“Lari Bro! Lari! Polisi ke sini!” pekik Alfin. 


Naka pun berlari bersama Radja dan Alfin. Ia 
tak ingin tertangkap, bakal jadi pelik jika 
berurusan dengan pihak polisi. Setelah keluar 
dari kerumunan, ia membuka ponsel. Hal 
pertama yang ia lakukan adalah menelepon Una, 
tapi panggilannya tidak dijawab. la lalu 
mengirimi gadis itu pesan, menanyakan 
keberadaannya. 
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“Mereka udah pada di titik kumpul Ka!” seru 
Radja. 


Naka segera membuka group chat, dan 
membaca pesan Umar, yang melaporkan jika 
mereka sudah aman di titik kumpul. Seketika 
dirinya bernapas lega. la kembali melangkah 
menuju titik kumpul, yang berjarak sekitar dua 
ratus meter dari tempatnya sekarang. 


Sampai di sana, terlihat teman-temannya duduk 
kelelahan. Ia langsung menghampiri Umar. 
“Gimana Mar? Udah lengkap di sini semua?" 
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"Ada beberapa yang belum Ka. Ini ada yang 
turun nyariin.” 


Jawaban Umar bagaikan ada air dingin yang 
disiramkan ke kepalanya. Matanya langsung 
meneliti wajah-wajah yang ada di sana, mencari 
gadisnya. 


"Una? Ada yang lihat?” teriaknya, tapi mereka 
semua menggeleng. 


“Dia belum ke sini kayaknya Ka, gue nggak lihat 
dia. Pas belum rusuh, dia sebelahan sama gue," 
jawab Ayes. 
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"Una siapa?" Kedua alis Umar berkerut, tampak 
bingung. 


Naka membuang napas kasar. “Dja gue cabut, 
mau cari Una!” 


Saat baru akan melangkah, Jesline datang 
dengan terengah-engah. “Jes? Lo nggak apa- 
apa?" 


"Gue nggak apa-apa,” jawabnya sambil 
memegangi perut. "Una, Una, gue nggak tahu 
dia kemana.” 
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“Tadi lo bareng sama dia Jes?” 


Jesline mengangguk cepat. "Tapi kepisah, dan 
gue nggak lihat dia lagi.” 


Naka menjambak rambutnya frustasi. Ia harus 
menemukan gadis itu sebelum hari semakin 
gelap. la menepuk bahu Jesline, sebelum 
berlalu untuk kembali ke kerumunan demo yang 
sudah semakin rusuh. Radja mengikutinya dari 
belakang. Una nggak apa-apa. Una bakal baik- 
baik aja. Lelaki itu berusaha meyakinkan dirinya 
sendiri. Mata lelaki itu dengan jeli memeriksa 
wajah-wajah mahasiswa yang dilewatinya. 
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"Una! Una!” panggilnya sambil terus- menerus. 


"Una! Giliran Radja yang memanggil nama 
gadis itu. 


Naka terus melangkah meskipun kakinya mulai 
terasa pegal. Sampai akhirnya ia berpapasan 
dengan seorang lelaki yang menggandeng 
seorang gadis yang terlihat tidak berdaya. 
Sepersekian detik kemudian, ia menyadari jika 
gadis lemah yang di dekapan lelaki itu adalah 
kekasihnya. 


“Una?” Naka berlari menghampirinya. “Una?” 
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"Lo kenal sama dia?” 


“Dia temen sekampus gue.” 


“Naka,” Una langsung menghambur ke pelukan 
lelaki itu. "Makasih banyak Mas udah bantuin 
saya.” 


“Thanks, Bro,” imbuh Naka. 


Lelaki itu merangkul tubuh gadisnya erat. Naka 
menangkup wajah Una, memeriksa apakah ada 
luka di sana. Pipi gadis itu memar. Keningnya 


ARMYLUV 


berdarah. Apa yang terjadi padanya, Ya Tuhan? 


“Kenapa ada darah Na?” Naka mendadak panik. 
“Mana lagi yang luka?" 


"Aku nggak apa-apa Ka. Ini tadi karena jatuh, 
luka kecil aja kok.” 


"Ka, mending kita balik ke titik kumpul biar Una 
bisa diobati,” usul Radja. 


Naka mengangguk cepat, lalu merangkul sang 
kekasih, berjalan perlahan menuju titik kumpul. 
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Gadisnya, terlihat sangat lemah. Napasnya juga 
tersengal-sengal. Sesampainya di titik kumpul, 
ia segera meminta peralatan P3K. Una duduk di 
atas trotoar, dengan Naka yang jongkok di 
depannya. 


“Dibersihin dulu lukanya,” kata Rima sambil 
menyodorkan kapas yang sudah dibasahi 
revanol. 


Naka mengambil kapas itu. “Biar gue aja.” Ia 
mengusapnya dengan pelan ke bagian wajah 
Una yang terluka, lalu mengoleskan obat merah. 
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“Rim, oksigen dong! Una napasnya udah sesek 
begini.” Gadis itu dengan cepat memberikan 
oksican padanya. 


Naka langsung menyodorkan oksican ke mulut 
Una untuk dihirup. “Hirup, pelan Na.” Satu 
tangan lelaki itu memegangi oksican, dan 
tangan lainnya mengusap puncak kepala 
gadisnya. 


Una menarik diri dan menjauhkan oksican dari 
wajahnya, setelah napasnya kembali normal. 
"Udah, makasih.” 
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“Thanks Rim,” kata Naka tersenyum simpul 
pada gadis itu sebelum perhatiannya kembali 
tertuju pada Una. 


Naka menangkup wajah Una, mengamati wajah 
kelelahan yang menyembunyikan keberanian 
dan tekad kuat gadisnya. Sudut bibirnya 
terangkat membentuk senyuman, perasaan 
khawatir yang tadi memenuhi rongga dadanya, 
digantikan dengan perasaan bangga. Naka 
menarik kepala Una ke dadanya, memeluk 
gadis itu erat. 


“Kamu hebat, kamu berani, i'm so proud of you, 
Sayang, bisiknya lalu mengecup puncak kepala 
Una. “Tapi besok-besok, ikutnya 
demo baking kue aja ya, Na? Jantungku 
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kayaknya nggak kuat kalau harus terus 
khawatirin kamu aksi gini.” 


Una mendongak dan tertawa pelan. “Ah! 
Pacarku cupu,” godanya. 


Semoga pengorbanan yang telah ia dan kawan- 
kawannya lakukan hari ini, memiliki imbas 
besar untuk semua orang, untuk kebaikan 
negeri tercinta. Setiap keringat yang mereka 
seka, air mata yang mereka usap, tarikan napas 
yang mereka hela, tidak terbuang sia-sia. 


END 
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Buat temen-temen semua, aku mau kasih kabar 
gembira! Aku baru publish cerita kampus baru, 
judulnya DOUBLE TROUBLE di Storial. 


[KAMPUS SERIES |3] 


Menceritakan dua mahasiswa yang sama-sama 
berjuang demi keadilan dan membela hak-hak 
mahasiswa, dengan caranya masing-masing. 
Akankah kedua api semangat itu saling 
menyerang dan membakar? Atau bergabung 
menjadi bola api besar yang siap menjadi 
tameng para mahasiswa lain? 
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Yuk cus, langganan cerita Double Trouble biar 
nggak ketinggalan updatenya ?? 


Salam, 


Oktyas. 


xxx 


ARMYLUV 


